Miroirs et regards : réflexions sur le narcissisme dans Jane Eyre

Zeender Marie-Noélle

Pour citer cet article

Zeender Marie-Noélle, « Miroirs et regards : réflexions sur le narcissisme dans Jane Eyre », Cycnos,
vol. 25.n° spécial (Charlotte Bronté, Jane Eyre), 2008, mis en ligne en mars 2010.
http://epi-revel.univ-cotedazur.fr/publication/item/305

Lien vers la notice http://epi-revel.univ-cotedazur.fr/publication/item/305
Lien du document http://epi-revel.univ-cotedazur.fr/cycnos/305.pdf

Cycnos, études anglophones

revue électronique éditée sur épi-Revel a Nice
ISSN 1765-3118 ISSN papier 0992-1893

AVERTISSEMENT

Les publications déposées sur la plate-forme épi-revel sont protégées par les dispositions générales du Code de la propriéte intellecruelle.

Conditions d'utilisation : respect du droit d'aunteur et de la propriéeé intellectuelle.

L acces aux références bibliographiques, au texte intégral, anx outils de recherche, au feuilletage de l'ensemble des revues est libre, cependant
article, recension et antre contribution sont couvertes par le droit d'autenr et sont la propriété de leurs autenrs. Les utilisatenrs doivent
toujours associer a toute unité documentaire les éléments bibliographiques permettant de l'identifier correctement, notamment toujours
faire mention du nom de l'anteur, du titre de l'article, de la revue et du site épi-revel. Ces mentions apparaissent sur la page de garde des
documents sauvegardés ou imprimés par les utilisateurs. L'université Cote d’Azur est ['éditeur du portail épi-revel et a ce titre détient la
propriété intellectuelle et les droits d'exploitation du site. L'exploitation du site a des fins commerciales ou publicitaires est interdite ainsi

que toute diffusion massive du contenu ou modification des données sans l'accord des anteurs et de [ 'équipe d épi-revel.

EPI-REVEL

Revues électroniques de 1'Université (éte d'Azur
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Roman a multiples facettes, Jane Eyre est souvent considéré par la
critique comme une c«cuvre hybride dans la mesure ou 1’auteur
exploite différents genres pour raconter l’histoire de son héroine
éponyme. Toutefois, la dimension narcissique de cette
autobiographie romancée est trop souvent laissée de cdédté. En fait,
miroirs et regards constituent les aspects essentiels de la quéte
de Jane et de Rochester, ils conditionnent non seulement
1’identité des étres, mais aussi les rapports qu’ils
entretiennent. Ainsi, la relation scopique qui s’établit entre les
deux personnages deés le premier regard est déterminante.

miroir, identité, narcissisme

En 1846, aprés avoir essuyé un refus de la part d’un des éditeurs auxquels elle avait envoyé
le manuscrit de son roman The Professor, Charlotte Bronté déclara a ses soeurs dont les
ceuvres romanesques étaient déja sous presse : « | will prove to you that you are wrong ; | will
show you a heroine as plain and as small as myself, who shall be interesting as any of
yours][...] but she is not myself, any further than that.”?

Le deéfi ainsi lancé eut pour aboutissement Jane Eyre, an Autobiography, qui fut publié
I’année suivante. Le parti pris de 1’auteur marqua une rupture avec les codes esthétiques
contemporains qui exigeaient qu’une héroine soit belle pour pouvoir apitoyer le lecteur. La
laideur en effet ne pouvait étre que méprisable, voire monstrueuse comme [’illustre le
personnage de Balzac dans La cousine Bette (1846). Toutefois, si Jane Eyre n’est pas a
proprement parler d’une laideur rédhibitoire, elle est « plain », c’est-a-dire quelconque, « a
plain Jane » sans charmes. Charlotte Bronté sut ainsi montrer qu’une jeune fille sans attraits
avait tout aussi droit au bonheur conjugal qu’une beauté parfaite.

Dés le deuxieme paragraphe du roman, I’héroine éponyme confie au lecteur son sentiment
d’infériorité qu’elle ressentit puissamment durant son enfance, et la honte qu’elle en éprouvait
en se comparant a ses cousins : « humbled by the consciousness of my physical inferiority to
Eliza, John, and Georgiana Reed ».2 Ainsi, d’emblée, 1’image de soi et le mépris de soi, sont
bien au coeur des préoccupations de Jane Eyre. Dans les premiers chapitres, mais cela se
vérifie aussi tout au long du roman, la thématique est méme obsédante. Fruit unique d’une
mésalliance (résumée sobrement par St John Rivers au chapitre XXXIII), Jane semble payer
le prix d’une union mal assortie entre un modeste pasteur et une jeune fille de bonne famille
par son physique ingrat. Ce qui lui est reproché par son entourage est non seulement de ne pas
étre belle, mais pire d’étre pauvre, c’est-a-dire dépendante comme ne cesse de le lui répéter
son horrible cousin John. En effet, Mrs Reed accepta a contrecoeur de prendre soin de I’enfant

! Gaskell, Elizabeth, The Life of Charlotte Bronté (O.U.P.), p. 247.
2 Bronté, Charlotte, Jane Eyre (New York, London, A Norton Critical Edition, 2001), p. 5 (toutes les autres
citations du roman seront désormais indiquées entre parenthéses dans le corps du texte).



a la mort de ses parents, conformément aux exigences de son époux, frére de la malheureuse
génitrice. Sur son lit de mort, elle reprochera par la suite a Jane Eyre d’avoir simplement
survécu non seulement quand elle était un nourrisson malingre, mais aussi apres son séjour a
Lowood. C’est sans ménagement qu’elle lui déclare avant de rejoindre 1’au-dela combien elle

la haissait déja quand elle était dans son berceau :
| hated it the first time | set my eyes on it — a sickly, whining, pining thing! it
would wail in its cradle all night long — not screaming heartily like any other child,
but whimpering and moaning.(197)

Pour la famille Reed en effet, Jane est un fardeau, un étre superfétatoire qui n’a ni la
décence de mourir, ni celle d’étre décoratif contrairement a ses cousines. John Reed ne se
prive pas de I’humilier et de la persécuter pour ces motifs ; il lui reproche de vivre aux
crochets de sa famille, d’étre « a dependent » (8), et la situe toujours en dessous du genre
humain quand il s’adresse a elle, la traitant de « bad animal » (7), ou de « Rat!» (9). A
Gateshead Hall, il lui ordonne méme de se tenir a distance du miroir ou des fenétres afin que
sa présence ne se remarque pas : « Go and stand by the door, out of the way of the mirror and
the windows » (8).

Jane n’a que dix ans au moment ou commence le roman et les épisodes qui nous sont
narrés sont autant d’illustrations de la souffrance narcissique qui va constituer le premier stade
de la construction de son identité et la conduire a avoir une image dévalorisée d’elle-méme.
En effet, quand, enfermée dans la chambre rouge, elle médite sur son sort injuste, elle constate
avec un mélange d’amertume et de lucidité qu’elle est « a heterogeneous thing », « a useless
thing », « a noxious thing » (je souligne) et enfin « the scapegoat of the nursery » (12). Son
statut en tant qu’individu a part entiére est nié, ignoré des le départ, Jane est non seulement
une créature déplaisante qui vient rompre 1’harmonie apparente de la famille Reed, 1’étrangere
en somme, mais elle n’est « personne » ou pire, rien. Elle prend alors pleinement conscience
de I’ostracisme dont elle est victime en constatant : « | was a discord in Gateshead Hall; | was
like nobody there » (12). Quoi qu’elle fasse, elle n’a pas sa place dans le monde des Reed, elle
est toujours considérée comme un étre inférieur — « less than a servant » (9) — et sa situation
n’inspire aucune compassion, méme chez les domestiques comme le montre 1’échange entre

Miss Abbot et Bessie au chapitre 111 :
‘Yes’, responded Abbot, ‘if she were a nice, pretty child, one might
compassionate her forlornness; but one cannot care for such a little toad as that.’
‘Not a great deal to be sure’, agreed Bessie: ‘at any rate, a beauty like Miss
Georgiana would be more moving in the same condition’. (21)

De semblables propos montrent bien a quel point I’apparence physique de 1’enfant et son
attitude jugée peu docile conditionnent le regard porté sur elle ainsi que les sentiments qu’elle
inspire. George Eliot reprendra d’ailleurs un théme similaire dans son roman The Mill on the
Floss (1860) dans lequel le personnage central de Maggie Tulliver souffre du méme préjugé
discriminatoire au sein de sa propre famille. Sa mere éprouve de la honte a son égard, et ne
peut s’empécher de comparer sa “vilaine” petite fille rebelle a sa jolie cousine, dont elle dit :
« Lucy Deane’s such a good child — you may set her on a stool, and there she’ll sit for an hour
altogether, and never offer to get off. I can’t help loving the child as if she was my own».®

Quand il aborde la définition du narcissisme, André Green rappelle les propos de
Freud pour qui le Moi est avant tout un Moi corporel, [qui] « n’est pas seulement un étre de
surface, il est lui-méme la projection d’une surface », et il ajoute :

Cette précision nous aide a comprendre le réle du regard et du miroir. Miroir sans doute a
double face : formant sa surface a partir du sentiment corporel et du méme coup créant son
image, mais ne pouvant la créer que sous les auspices du regard qui le fait témoin de la forme
du semblable. 4

3 Eliot, George, The Mill on the Floss (O.U.P., 1980, chap. 6), p. 43.
4 Green, André, Narcissisme de vie, narcissisme de mort (Paris, Les éditions de minuit, 1983), p. 40.



Ce n’est guére un hasard si les regards et les miroirs hantent le récit de Jane Eyre, récit que
I’on pourrait aisément qualifier de narcissique non seulement parce qu’il est
autobiographique, méme si I’autobiographie est romancée, mais parce que 1’héroine éponyme
ne cesse de s’interroger sur son apparence. Dans la chambre rouge, la petite Jane fait tout pour
¢éviter la confrontation avec 1I’objet redoutable qu’elle désigne sous le terme de « Visionary
hollow » (11). L’image d’elle-méme que lui renvoie ce gouffre producteur d’illusions est une
anamorphose anxiogene :° « the strange little figure there gazing at me, with a white face and
arms specking the gloom, and glittering eyes of fear moving where all else was still, had the
effect of a real spirit ...» (11). En d’autres termes, lorsqu’elle se regarde se regarder, Jane ne
se reconnait pas dans la créature enfermée dans le miroir, qui la contemple de son regard
brillant de frayeur. Elle ne peut alors s’empécher d’interpréter cette figure grotesque comme
un esprit malin, « half-fairy, half-imp », tout droit sorti des histoires terrifiantes racontées par
Bessie a la veillée. En d’autres termes, elle se fait peur. Cependant, la vision est révélatrice et
méme proleptique a bien des égards, car d’une certaine manicre elle évoque déja sa rencontre
avec Rochester. En effet, quand ce dernier se remémore le moment ou il la vit pour la
premiere fois, il décrit Jane a Adéle comme : « [...] a little thing with a veil of gossamer on its
head. [...] It was a fairy, and come from Elf-land... » (228).

Dés le moment ou Jane est confrontée a son reflet dans la chambre rouge, 1’image
corporelle qu’elle entrevoit semble se fixer a jamais dans son esprit et conditionner son
sentiment d’étrangeté, voire son aliénation par rapport au monde. D’ou son appréhension a
I’égard des miroirs et sa peur du regard des autres qui I’incite a se dissimuler ou a se faire
aussi discréte, voire transparente, que possible en toute occasion. Tout au long du récit,
Charlotte Bronté joue en fait avec 1’inquiétante étrangeté créée par 1’objet dans toute sa
complexité: tantét trompeur, tantdt révélateur, le miroir est genérateur de souffrance, mais
aussi d’anxiété. Chaque fois qu’elle se contemple dans une glace, Jane a du mal a assumer son
image,® comme par exemple le matin de son mariage raté au chapitre XXVI, quand elle se
voit « autre » : « So | turned at the door: | saw a robed and veiled figure, so unlike my usual
self that it seemed almost the image of a stranger » (244) . Il est significatif que pour se voir
telle qu’elle est, elle éprouve le besoin de dessiner son visage. En effet, lorsqu’elle abandonne
tout espoir de gagner le coeur de Rochester aprés avoir découvert sa belle rivale, Blanche
Ingram, elle se mortifie en ces termes :

[...] to-morrow, place the glass before you, and draw in chalk your own picture,
faithfully ; without softening one defect: omit no harsh line, smooth away no
displeasing irregularity ; write under it, « Portrait of a Governess, disconnected,
poor, plain ». (137)

Ici, le miroir est censé la ramener a une réalité moins romanesque que tout ce qu’elle
imaginait ; c’est le révélateur non seulement de son imperfection physique, mais aussi de sa
médiocrité sociale; il lui renvoie I’image du visage ingrat d’une « gouvernante », c’est-a-dire
d’une personne qui ne saurait inspirer I’amour.’” L’idée est d’ailleurs confirmée par la suite
quand Blanche amuse les invités de Thornfield en évoquant de maniere ironique une idylle,
« la belle passion » (150), entre I’une de ses gouvernantes et 1’'un de ses précepteurs. Le désir
que Jane éprouve de faire un autoportrait sans concession afin de le comparer a la miniature
délicate de Miss Ingram, reléve d’une forme de masochisme et de ce qu’il est convenu
d’appeler le narcissisme négatif. Cependant, il est essentiel de souligner que Jane pose en
permanence un regard d’artiste sur le monde qui I’entoure. Le roman abonde en maticre de

5 Voir, Bazin, Claire, Jane Eyre, le pélerin moderne (Nantes : Editions du temps, 2005), p. 20.

6 La seule exception se situe au chapitre XXIV, p.219, aprés la demande en mariage de Rochester : « While
arranging my hair, I looked at myself in the glass, and felt i twas no longer plain... ». Jane est alors transfigurée
par ’amour.

7 Blanche Ingram dit de ses anciennes gouvernantes qu’elles étaient « half of them detestable and the rest
ridiculous, and all incubi... » (150).



considérations esthétiques et la beauté et la laideur donnent lieu a de nombreux commentaires.
Ainsi Georgiana Reed, quoique grassouillette est jugée étre belle selon les canons de
1I’époque, tout comme Miss Ingram, « moulded like a Dian » (144), ou Miss Oliver, « a face
of perfect beauty », véritable ange descendu sur terre — « earthly angel » (309). Quant a St
John Rivers, il semble tout droit sorti du catalogue d’un musée: « his face riveted the eye; it
was like a Greek face, very pure in outline: quite a straight, classic nose, quite an Athenian
mouth and chin » (294). A T’opposé, Jane et Rochester apportent une note discordante.
Ainsi, tous les personnages s’accordent pour dire que le maitre de Thornfield est
particuliérement laid, et il se qualifie d’ailleurs lui-méme de « British gnome » (120). Le
portrait que Jane fait de lui vient nous le confirmer quand elle évoque « his massive head »,
« his granite-hewn features » (111), « his unusual breadth of chest, disproportionate almost to
his length of limb » (113), qui lui donnent 1’apparence d’un centaure grotesque. Seuls ses
yeux sont admirables d’aprés ce qu’en dit Jane — « he had great, dark eyes, and very fine eyes
too... » (113) — mais elle est la seule a y faire allusion dans le roman. En réalité, I’opinion que
Blanche Ingram exprime péremptoirement a propos des hommes laids reflete un préjugé
couramment admis : « as if a man had anything to do with beauty ! As if loveliness were not
the special prerogative of woman — her legitimate appanage and heritage ! » (153)

La distinction que la jeune femme établit est révélatrice a plus d’un titre car elle est
I’expression d’une conception sexiste de 1’apparence physique, et ses propos ne peuvent que
blesser Jane. Cependant, malgré la physionomie pour le moins peu avenante de Rochester,
cette dernicre est littéralement fascinée par le personnage, a tel point qu’elle ne peut détacher
son regard de sa personne comme I’illustre 1'une des premiéres scenes entre les deux
personnages située dans la salle & manger de Thornfield au chapitre X1V : « He had been
looking two minutes at the fire, and | had been looking the same length of time at him, when
turning suddenly, he caught my gaze fastened on his physiognomy » (112). Méme si elle
avoue alors a Rochester qu’elle ne le trouve pas beau, elle en vient par la suite a interpeller le
lecteur en ces termes : « And was Mr Rochester now ugly in my eyes? No, reader » (125).
Plus tard, elle modalise quelque peu son opinion a son propos en déclarant qu’il est « rather
an ugly man, but quite a gentleman » (193) comme elle le confie a Bessie. Pour elle, il ne fait
aucun doute que « beauty is in the eye of the gazer » (149). A cet égard, 1’une des scénes
emblématiques du roman se situe au chapitre XVII, quand elle se réfugie derriére le rideau
cramoisi d’une fenétre du salon pour observer 1’arrivée du maitre de Thornfield parmi ses
hotes. Elle se livre alors a une forme de voyeurisme, la scopophilie, ce désir de voir sans étre
vu — « | might gaze without being observed » (148) — qui lui procure une jouissance des plus
intenses : « | looked, and had an acute pleasure in looking —, a precious, yet poignant
pleasure; pure gold, with a steelly point of agony... » (148). La douleur exquise que lui
procure ce spectacle en dit long sur la passion — dans tous les sens du terme — de Jane envers
Rochester. C’est avec un sentiment de triomphe qu’elle constate par la suite : « He made me
love him without looking at me » (149). De semblables propos sont révélateurs d’une certaine
(fausse ?) naiveté de la part de Jane. En réalité, Rochester ne cesse de 1’observer discrétement
lui aussi, comme 1’illustre 1’épisode de la diseuse de bonne aventure. Ainsi, contrairement a ce
que voudrait faire croire la jeune fille au lecteur, la relation scopique entre les deux
personnages n’est pas a sens unique, elle est secréte, ce qui pimente le rapport qui s’établit
entre eux. Toutefois, s’il semble que Jane n’ait pas 1’impression d’étre vue, rien n’échappe au
regard pénétrant de Rochester — « that look which seemed to me so penetrating » (149) —
qu’elle pense étre la seule a pouvoir comprendre.® Ce n’est donc pas ouvertement par le
regard qu’ils communiquent, mais surtout par 1’esprit et le verbe. En fait, les conversations

8 En fait, Rochester n’est pas dupe comme il le dit a Jane : « you have the air of a little nonnette, quaint,
quiet, grave, and simple, as you sit with your hands before you, and your eyes generally bent on the carpet
(except bye-the-bye, when they are directed piercingly to my face)... » (112).



qu’ils échangent font apparaitre une mystérieuse parenté spirituelle entre les deux
personnages. Au chapitre XVII, Jane fait part au lecteur de son sentiment d’appartenir a la

méme espéece que Rochester :

He is not to them what he is to me...he is not of their kind. I believe he is of
mine; - | am sure he is, - | feel akin to him, - | understand the language of his
countenance and movements; though rank and wealth sever us widely, | have
something in my brain and heart, in my blood and nerves, that assimilates me
mentally to him.(149)

Le monde selon Jane se définit donc par rapport aux autres et se divise en deux spheres ou
deux espéces distinctes. Autant dire qu’elle reconnait en Rochester un alter ego, un frere — ou
un pére méme : « | felt at times as if he were my relation, rather than my master... » (125).
Malgré leur différence d’age, ils sont semblables, jumeaux complémentaires, car ils
appartiennent a la famille des mal-aimés, des blessés du narcissisme, et c’est en ces termes
gue Rochester fait dans un premier temps sa demande en mariage a Jane au chapitre XXIII :
« My bride is here [...] my equal is here, and my likeness. Jane, will you marry me ?» (217, je
souligne). Une semblable déclaration met 1’accent non par sur 1’ Autre idéal, mais bien sur le
Méme. En effet, tous deux ont vécu une expérience similaire dans la mesure ou ils se
considérent comme les victimes de complots familiaux. Comme I’illustre le début du roman,
Jane est I’orpheline méprisée par ses cousins Reed et temporairement grugée de son héritage a
cause des manigances de sa tante. Quant a Rochester, fils cadet d’une noble famille, il doit
subir les conséquences d’un mariage calamiteux arrangé par son pére et son frére ain¢ dans
I’unique but de sauver I’intégrité du domaine ancestral.

Quand il fait enfin le récit de sa vie a Jane au chapitre XXVII, celui-ci se décrit comme un
étre sacrifié par les siens sur I’autel de 1’argent. Il raconte a Jane qu’apres avoir terminé ses
études, il fut immédiatement envoyé a la Jamaique pour rencontrer sa future épouse, Bertha
Mason, « a fine woman, in the style of Blanche Ingram », dont il crut tomber amoureux des le
premier regard — « being ignorant, raw, and inexperienced, | thought I loved her » (260). Ce
fut peu de temps aprés son mariage qu’il prit conscience amérement qu’il avait été victime
d’un marché de dupe. Outre le fait qu’il n’avait aucun point commun avec cette femme de
cinq ans plus agée que lui, il avait appris que sa mere n’était pas morte mais internée dans un
asile, et surtout que sa jeune épouse le trompait de maniére éhontée. En raison de ses
débordements et de son hérédité, celle-ci en vint a perdre la raison, et il se résolut un jour a la
ramener a Thornfield pour I’enfermer dans une chambre aveugle du grenier.

Malgré son coté sulfureux et son cynisme, Rochester est en somme un « pauvre diable »,
cocufié par une épouse aux appétits sexuels déemesurés. Ironie supréme, malgré la réputation
de séducteur que certains lui prétent, il réveéle a Jane qu’il avait été trompé également par
Céline Varens, courtisane qu’il entretenait sur un grand pied a Paris. La critique féministe a
longtemps considéeré — et considére encore — le personnage comme I’incarnation du « male
absolu », si I’on peut dire. Toutefois, a certains égards, il apparait comme un étre plus
pitoyable que malfaisant. D’apres ses dires, s’il s’est vautré dans la débauche, c’était pour
tenter d’oublier sa blessure d’orgueil, mais il se rendit vite compte que cela ne lui procurait
que des déconvenues. En outre, le fardeau qu’il doit porter 1’accule a vivre une double vie et
par conséquent a tenir secrete I’existence d’une épouse folle et dangereuse. Apres la parution
du roman, le chroniqueur du Spectator écrivit: «[...] neither the heroine nor hero attracts
sympathy. The reader cannot see anything loveable in Mr Rochester, nor why he should be so
deeply in love with Jane Eyre; so we have intense emotion without cause.”® C’est 1a semble-t-
il une erreur de jugement parce qu’en 1’occurrence le critique ne tient pas compte de la
dimension narcissique des personnages. C’est sans doute précisément parce que Jane incarne

° The Brontés, The Critical Heritage (Edited by Miriam Allott, London & Boston, Routledge & Kegan Paul,
1974), p. 75.



tout le contraire de Bertha jeune ou de Blanche Ingram, ou encore de Céline Varens que
Rochester s’intéresse a elle. S’il épousait Miss Ingram, il courrait le risque de reproduire le
schéma conjugal initial et d’étre trompé une fois de plus. « Le narcissisme a une sensibilité
d’écorché a 1’égard de la tromperie »,1° nous dit André Green, et Rochester est trés susceptible
sur ce point. En faisant croire a Jane qu’il va épouser Blanche Ingram, il la met en réalité a
I’épreuve pour s’assurer de ses sentiments envers lui, et sa stratégie est des plus efficaces. Il
est frappant de constater avec quel empressement Blanche rompt toute relation avec
Rochester dés I’instant ou ce dernier répand la rumeur que sa fortune est bien moins
considérable qu’elle le croit. Pour sa part, Jane n’a certes aucune prestance et ne se fait jamais
remarquer, néanmoins cette miniature faite femme posséde autre chose, c’est-a-dire un
charme mystérieux et une beauté intérieure qui comblent les désirs de Rochester. Dés sa
rencontre avec elle, un seul échange de regard a suffi a le conquérir. En d’autres termes, ce
qu’il vit avec elle est un véritable conte de fées, comme le suggére le récit qu’il fait a Adele
de sa rencontre avec une fée surgie sur son chemin au chapitre XXIV, « | never spoke to it,
and it never spoke to me, in words, but | read its eyes, and it read mine ; and our speechless
colloquy was to this effect — It was a fairy, [...] and its errand was to make me happy... »
(228). La quéte du bonheur est donc bien le Graal que Jane et son « maitre » veulent
conquerir.

Quand ils sont ensemble, les deux personnages ont 1’impression non seulement d’exister
I’un par I’autre mais aussi de s’appartenir. A son retour de Gateshead, 1’aveu de Jane :
« wherever you are is my home — my only home » (209) est suffisamment éloquent a cet
égard. André Green rappelle que «1’amour comporte, selon Freud, un appauvrissement
narcissiqgue. Mais C. David a justement fait observer que I’état amoureux exalte le
narcissisme ».!! En effet, le narcissisme est un moteur puissant dans 1’idylle entre Jane et
Rochester. Apres la demande en mariage de ce dernier, Jane a I’impression d’avoir puisé une
énergie nouvelle, d’étre enfin vivante. Son visage, qu’elle contemple dans le miroir, lui parait
rayonnant de vie: « [...] there was hope in its aspect, and life in its colour ; and my eyes
seemed as if they had beheld the fount of fruition, and borrowed beams from the lustrous
ripple » (219). La dépendance a ’autre est si puissante que lorsqu’ils sont séparés ils n’ont
plus I’'impression d’exister et se retirent du monde. Tandis que lui s’enferme dans la solitude
et le désespoir a Ferndean aprés I’incendie de Thornfield, Jane se consacre sans enthousiasme
a I’enseignement des petites paysannes a Morton. Cependant, leur renoncement est a I’opposé
de celui de St John Rivers car il ne sacrifie pas a une forme de « narcissisme moral » dans
lequel « il s’agit d’étre pur, donc d’étre seul, de renoncer au monde, a ses plaisirs comme a ses
déplaisirs... »'? dans I’unique but de se rapprocher de Dieu. Jane pour sa part a trouvé son
dieu a Thornfield comme elle ose le confier au lecteur au chapitre XXIV : « | could not, in
those days, see God for his creature: of whom | had made an idol » (234).

L’union finale entre Rochester et Jane s’inscrit dans cette logique mystique : ils ne peuvent
vivre 1’un sans I’autre, et comme ils forment un seul étre, la passion ne peut étre que fusion,
mais pas a n’importe quel prix. En effet, aprés avoir découvert 1’existence de Bertha, lorsque
Jane décide de s’enfuir, elle décline la proposition malhonnéte de Rochester qui la supplie de
devenir sa maitresse, et quand il s’inqui¢te de ses moyens de subsistance, elle lui déclare : « |
care for myself. The more solitary, the more friendless, the more unsustained | am, the more |
will respect myself...» (271). En fixant de semblables limites a la transgression, Jane fait
montre d’une grande force d’ame dans 'unique but de préserver son Moi narcissique.
Refusant de céder a la tentation, elle échappe ainsi au statut de femme-objet, qui la
rabaisserait au rang des Céline Varens et autres courtisanes. Le malaise éprouvé quand

10 Op. cit., p. 63.
1 Op. cit., p. 50.
12 Green, op. cit., p. 182.



Rochester lui avait acheté de somptueux vétements a profusion nous donnait déja une
indication de sa répugnance a se déguiser en femme poupée. Il existe chez Jane Eyre un
puissant désir de s’auto-engendrer si 1’on peut dire, et ce n’est qu’aprés avoir conquis son
indépendance financiére grace a I’héritage de son oncle Eyre qu’elle trouvera 1’énergie de se
(re)construire. A la question de St John Rivers : « what are you going to do ? » elle répond
alors : « To be active : as active as | can » (332). Le choix d’exister par les actes la fait opter
pour le narcissisme positif. Mue par une force magnétique, elle retrouvera finalement
Rochester dans sa taniere a Ferndean, mutilé et aveugle certes, mais libéré du joug conjugal.
Jane accepte une seconde fois de I’épouser pour pouvoir I’aimer enfin en toute impunité et
surtout sans étre vue.

La phobie du regard est étroitement associée a une sorte de catoptrophobie dans Jane Eyre
ou les miroirs envahissent une bonne partie de I’espace narratif. Si comme on 1’a vu, certains
réfléchissent la réalité pure et dure, d’autres, parfois plus inquiétants, introduisent le lecteur
dans un monde magique ou fantastique. Lorsque Jane découvre le salon de Thornfield pour la
premiere fois au chapitre XI, elle est éblouie par la beauté féerique — « a fairy place » (88) —
qui y regne. Son émerveillement est d’autant plus intense que les immenses glaces entre les
fenétres transforment 1’endroit en véritable cabinet catoptrique ou les objets se réfléchissent
dans une explosion de couleurs : « [...] the ornaments on the pale Parian mantelpiece were of
sparkling Bohemian glass, ruby red ; and between the windows large mirrors repeated the
general blending of snow and fire » (89). La description du lieu fait écho a celle de la chambre
rouge de Gateshead, ce qui est une indication précieuse pour le lecteur. Pour sa part, Jane n’a
pas véritablement conscience alors qu’en arrivant a Thornfield elle pénétre dans une autre
dimension ou les piéges catoptriques abondent, parmi lesquels les miroirs sonores jouent un
role non négligeable. Ainsi, le rire mystérieux — « as tragic, as preternatural a laugh as any |
ever heard » (91) — qu’elle entend quand elle visite le troisiéme étage de la demeure avec Mrs
Fairfax et par la suite le rire démoniaque qu’elle percoit derriére sa porte au chapitre XV
(126) donnent I’impression que 1’endroit est hanté par un esprit malfaisant. Dans la plus pure
tradition gothique, la mémoire des murs est perceptible derriere les cloisons ou les portes
closes, et ces bruits étranges donnent lieu & des interprétations erronées. Ainsi, Jane imagine
que Grace Poole, la servante mystérieuse qui veille sur Bertha, en est a 1’origine. Toutefois,
I’horreur surgit de manicre bien plus impressionnante encore des surfaces miroitantes plus ou
moins obscures. La vision d’épouvante que Jane apercoit dans le sombre miroir oblong de sa

chambre 4 la veille de son mariage évoque 1’intrusion d’une succube ou plutt d’un incube :*3
[...] — oh, sir, I never saw a face like it! It was a discoloured face — it was a
savage face. | wish I could forget the roll of the red eyes and the fearful blackened
inflation of the lineaments. [...] This, sir, was purple: the lips were swelled and dark;
the brow furrowed; the black eyebrows widely raised over the bloodshot eyes. (242)

L’image spéculaire, donc indirecte, est source d’angoisse mais [’apparition devient
insoutenable quand elle se détourne du miroir et se déplace vers Jane pour poser sur elle ses
yeux de vampire éclairés par la lueur d’une bougie. La confrontation des regards se solde
alors par I’évanouissement de Jane, une fuite salutaire dans I’inconscience. Quand par la suite
Bertha se matérialise aprés 1’interruption de la cérémonie du mariage, Jane découvre d’abord
une créature bestiale — « the clothed hyena » (250) — qui se déplace a quatre pattes et dont le
visage est dissimulé par une crini¢re abondante et grisonnante. C’est seulement lorsque celle-
ci écarte ses cheveux de son visage qu’elle reconnait avec horreur sa visiteuse nocturne. Le
pugilat auquel se livrent Rochester et Bertha en présence de témoins impuissants évoque une
scéne de voyeurisme malsain. Lorsque Rochester a enfin dompté la béte, il présente son

13 Au premier sens du terme, le Robert définit le terme incubus par “cauchemar”. L’incube est un démon
masculin, cependant, la description de Bertha au chapitre XXVI, suggere une masculinisation de la femme :
« She was a big woman, in stature almost equalling her husband, and corpulent besides : she showed virile force
in the contest... » (250).



épouse en ces termes : « That is my wife [...] Such is the sole conjugal embrace I am ever to
know — such are the endearments which are to solace my leisure hours. And this is what |
wished to have » (250). Les deux démonstratifs et les modalités sont des plus éloquents parce
qu’ils marquent la frontiére entre des mondes incompatibles, celui du devoir et celui de
I’aspiration au bonheur. En outre, par ces mots, Rochester résume sa propre tragédie : une
union indissoluble qui lui interdit tout accés a un amour « normal ». Malgré tout, sa tentative
désespérée de sauver Bertha au péril de sa vie durant I’incendie de Thornfield montre que le
personnage Vva jusqu’au bout de ses devoirs d’époux. S’il ne parvient pas a la sauver, il réussit
cependant a trouver la rédemption et par la méme a expier, du moins en partie, ses péchés. La
fin heureuse du roman est finalement cohérente dans la mesure ou Jane et Rochester se sont
réconciliés avec eux-mémes avant de se retrouver. Jane a trouvé sa dignité dans son nouveau
statut social, en tant qu’héritiére, elle est donc digne d’épouser Rochester. Quant a ce dernier,
méme si son Moi corporel est bien pire que ce qu’il était, il a retrouvé Dieu d’une certaine
maniere et incidemment il connait enfin le bonheur auquel il aspirait depuis toujours. En
d’autres termes a 1’issue de leurs aventures, la quéte narcissique des deux protagonistes est
atteinte et la fusion est parfaite : un et un font un.

Qu’y a t’il de plus narcissique qu’une autobiographie fiit-elle romancée ? Méme si Jane
Eyre n’est pas Charlotte Bronté a proprement parler, il n’en demeure pas moins vrai que le
lecteur (qui connait depuis longtemps la véritable identité de 1’auteur) ne peut s’empécher de
se représenter le personnage fictif sous les traits physiques de ’auteur. Avec le personnage de
Jane Eyre, Charlotte Bronté a sans nul doute comblé ce qu’Anzieu désigne sous le terme de
“complétude narcissique”.** Une fois levé le secret de I’identité de Currer Bell, et aprés la
mort de I’auteur, la critique contemporaine n’a d’ailleurs pas manqué de souligner cet aspect
essentiel de 1’ceuvre. Ainsi, Emile Montégut dans la Revue des deux mondes parue en juillet

1857 écrivit :

The life of Charlotte Bronté is the very substance of her novels...In Jane Eyre she
depicted her imaginative life; in Villette, her true moral life; in Shirley, [...] she
depicted the corner of Yorkshire where she lived and what little she had seen of
human society...Jane Eyre is a passionate dream, a perfect castle in Spain. In this
book...Charlotte Bronté, leaving reality and forgetting the vicissitudes of ordinary
life, ...imagines for us the life she might have had and...tells us how she would
have liked to love and whom she could have loved...This is the romance....!
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