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L’œuvre de Sarah Kane : le théâtre de la défaite 

Agathe Torti-Alcayaga  

Université de Picardie Jules Verne, France. 

“And don’t forget that poetry is language for its own sake. 

Don’t forget when different words are sanctioned, other attitudes required” 1 

En cinq courtes pièces, Sarah Kane est entrée de plein droit et de manière fracassante dans le 

Parthénon des grands dramaturges britanniques de cette seconde moitié du vingtième siècle. 

Bien au delà du scandale causé par la violence et la crudité de ses trois premières pièces 

auprès d’une presse qui fait du scandale son fond de commerce, c’est l’absence radicale de 

compromis et la profondeur de son œuvre, incarnées dans une dramaturgie résolument 

novatrice, qui font d’elle un jalon important de l’histoire du théâtre outre-Manche — et peut-

être plus loin. 

Chez Sarah Kane, en effet, l’acuité du regard remplace l’expérience de l’âge. Les images et 

les propos d’une brutalité extrême dont elle peuple son théâtre ont souvent été pris pour la 

gratuité adolescente du “no future” punk, à laquelle on les a régulièrement associés 2 : la 

société est pourrie, la société est à détruire. L’étroitesse de cette proposition, toutefois, se 

trouve contredite par l’épure extraordinaire de la forme dramatique des pièces — et en 

particulier par la déconstruction des personnages, aboutissant à leur fusion, puis à leur silence, 

qui nie la dichotomie sujet / monde extérieur. Le démembrement de celui-ci n’est pas l’effet 

désiré d’une révolte en Doc. Martens. Au contraire, il se donne finalement à voir comme 

l’image que renvoie le miroir brisé d’une lucidité qui n’est pas conscience de soi, mais bien 

conscience du monde usurpateur du soi. Théâtre intérieur et théâtre extérieur se confondent, 

Sarah Kane n’est rien moins que ce qu’elle met en scène. “I am not what I am, I am what I 

do” 3. 

En cela, l’œuvre météorique de la très jeune collaboratrice du Royal Court tend au siècle qui 

l’a fait éclore les moyens de se contempler sans fard un instant. Dépassant son caractère 

intensément personnel (et même introspectif), elle constitue également un appel fort à la 

collectivité humaine. La lumière des éclairs est toujours brève — elle n’en est pas moins 

brillante pour autant. 

I. “I am a complete failure as a person” 4 

À l’évidence, le théâtre de Sarah Kane brosse un portrait de la défaite de l’Homme en tant 

qu’entité morale et sociale. Les personnages qu’elle choisit de mettre en scène apparaissent 

essentiellement mus par le besoin de satisfaire leurs désirs sans se préoccuper d’aucune autre 

considération : Ian fume et boit excessivement malgré son état de santé, Hippolyte coïte sans 

précaution malgré sa maladie vénérienne, A entraîne une petite fille dans une relation 

pédophile, etc. Il ne s’agit cependant pas dans cette œuvre de traiter du principe de plaisir en 

tant que force vitale (parfois dommageable pour autrui, mais dont on peut dire au moins que 

c’est un élan créateur et fécond), à travers des caractères recherchant la satisfaction de leurs 

désirs sur le mode hédoniste. Loin de là. Chez Kane, la pulsion qui prend sa source au cœur 

de l’être est un courant aussi noir qu’irrésistible. Son assouvissement n’apporte ni le bonheur 

fugitif du plaisir, ni celui, durable, de l’apaisement. Au contraire, il met en place, dans la 

douleur, une dynamique d’insatisfaction en chaîne. Témoin, par exemple, la fornication 

                                                 
1 Crave, p. 47. 
2 Et ce, jusque très récemment : voir Evelyne Pieiller, UBU-Scènes d’Europe / European stages (1999) ; Valérie 

de Saint-Do, “La dernière scène punk”, Cassandre (2000). 
3 Crave, p. 28. 
4 4.48 Psychosis, p. 4. 



 

aveugle qu’Hippolyte pratique pour traiter sa dépression, alors que de son propre aveu, l’acte 

sexuel le ramène toujours à la morosité sans bornes de sa vie. 
PHAEDRA    Have you ever thought about having sex with me? 

HIPPOLYTUS    I think about having sex with everyone. 

PHAEDRA    Would it make you happy? 

HIPPOLYTUS    That’s not the word, exactly. 

PHAEDRA    No but – 

    Would you enjoy it? 

HIPPOLYTUS    No. I never do. 

PHAEDRA    Then why do it? 

HIPPOLYTUS    Life's too long. 5 

Résister aux élans des profondeurs de l’être — les supprimer ou les tenir en bride en se 

raccrochant à des valeurs morales, ou simplement à la raison — n’est pas plus possible que de 

les transformer en énergie positive. Ainsi, toute la première partie de Phaedra’s Love 6 est-elle 

consacrée à lever la moindre ambiguïté sur le sentiment de Phèdre à l’égard d’Hippolyte, 

aussi bien que sur le caractère néfaste de ce sentiment. Phèdre aime Hippolyte, elle le sait, de 

même que (dans l’ordre) : le Docteur, Strophe, le public et enfin Hippolyte lui-même. 

Scène 3, Strophe énonce clairement que les liens filiaux unissant Hippolyte à Phèdre font du 

sentiment de cette dernière une passion incestueuse, et qui tombe donc sous le coup de la loi 

— loi dont par ailleurs la famille royale est la garante. Tous risquent la fureur meurtrière du 

peuple. Mieux encore : Hippolyte repousse Phèdre dont l’amour, il le dit, ne ferait que le 

plonger plus profond dans sa dépression. Malgré la limpidité prodigieuse de la situation, 

Phèdre est dans l’incapacité d’exercer sur elle-même le moindre contrôle, et force finalement 

la relation sexuelle avec Hippolyte. 

L’impossibilité de prendre en compte les conséquences de ses actes pour soi-même ou pour 

autrui est à l’origine de la vision très dévalorisée que Sarah Kane offre des relations 

interpersonnelles sur lesquelles se structure, socialement, le groupe humain. Les relations 

amoureuses et familiales, en particulier, se donnent à voir comme des réseaux de pulsions, 

parfois croisées, parfois en fugitive harmonie, souvent antagonistes, dont la caractéristique est 

d’être refermé sur soi. Dans le théâtre de Kane, l’amour est un leurre, une histoire que l’on se 

raconte, à laquelle on croit, qui a le pouvoir d’orienter sa vie, mais une histoire qui part de soi 

pour arriver à soi. Phèdre aime Hippolyte de la même manière qu’Ian aime Cate, que Tucker 

aime the Woman, que Grace aime Graham ou que A aime C : avec une avidité qui, dévorant 

son objet, le nie et finit par devenir un appétit sans fin — un appétit sans faim. “You’ve fallen 

in love with someone that doesn’t exist”7. L’amour n’est jamais rencontre, mais au contraire 

toujours projection univoque. En cela, il est toujours perçu comme une brutalité assimilable 

au viol — viol émotionnel débouchant bien souvent sur le viol physique. 
IAN    Cate, I’ll shoot you myself you don’t stop. 

    I told you because I love you, not to scare you. 

CATE    You don’t. 

IAN    Don’t argue. I do. And you love me. 

CATE    No more. 

IAN    Loved me last night. 

CATE    I didn’t want to do it. […] 

IAN    Made enough noise. 

CATE    It was hurting. […] 

    You’re cruel. 

IAN    Don’t be stupid. 8 

                                                 
5 Phaedra's Love, scène 4, pp. 74–75. 
6 Scènes 2 et 3 et deux tiers de la scène 4. 
7 Crave, pp. 6–38. 
8 Blasted, scène 2, p. 30. 



 

Expression sociale de la bestialité des relations privées, la cellule familiale est toujours 

dépeinte comme un espace structuré pour la satisfaction des désirs du plus fort, et verrouillé 

par l’ensemble culturel dans lequel il s’inscrit. La famille de Thésée est l’incarnation de la 

société toute entière, organisée autour du héros conquérant qui prend les femmes et 

abandonne les fils comme il prend ou abandonne les cités ennemies. La famille est un espace 

institutionnel situé à mi-chemin de l’individu et de la cité, où l’on viole avec impunité. “[…] 

fuck my father for fucking up my life for good and fuck my mother for not leaving him 

[…]”9. 

À l’échelle supérieure, sans surprise, l’organisation politique et culturelle de notre monde 

reproduit les mêmes schémas. La société est un système organisé en fonction de la satisfaction 

du plus puissant. L’autocratie de Thésée, par exemple, se laisse voir dans son royaume 

militarisé au sein duquel s’appliquent le lynchage et la peine de mort. Cette représentation se 

retrouve dans Cleansed, dont toute l’action se déroule entre les bornes d’un lieu symbolique 

tenant à la fois de l’université, de l’asile d’aliénés, de l’hôpital, du camp de prisonniers, et du 

théâtre pornographique, lieu dirigé par le tout puissant Tucker, dispensant à son gré punitions 

et récompenses. Blasted traite la question par le biais de l’argent, mais par quelque aspect 

qu’on la considère, la conclusion en est la même : ce système instrumentalise le corps social 

et en nie la dignité, tant collective qu’individuelle. 
IAN    Don’t despise money. […] 

CATE    I haven’t got any money. 

IAN    No. And you haven’t got any kids to bring up neither. […] Who would have 

children. You have kids, they grow up, they hate you and you die. 

CATE    I don’t hate mum. 

IAN    You still need her. 10 

Jamais considérée comme une assemblée d’individualités autonomes, la masse des gens 

ordinaires constitue un réservoir infini de pantins que la culture dans laquelle ils baignent rend 

manipulables à merci (“I really feel like I’m being manipulated”11). La famille royale 

athénienne est ainsi objet de projection fantasmagorique pour son peuple terriblement 

brutalisé par ailleurs, comme le dit Hippolytus : “The news. Another rape. Child murdered. 

War somewhere. Few thousand jobs gone. But none of this matters ‘cause it’s a royal 

birthday”12. Les mêmes qui apportent des présents au prince “en regrettant de ne pas pouvoir 

se faire prendre en photo avec lui”13 le lyncheront plus tard, cédant aux sentiments les plus 

bas valorisés par la culture de la “gutter press” — celle-là même pour laquelle travaille Ian 

dans Blasted. Pire encore : Sarah Kane n’a pas la naïveté de se figurer la société comme une 

pyramide coiffée par un individu autocrate. Thésée et Tucker apparaissent de façon 

évidemment symbolique. Dans Blasted, Crave et 4.48 Psychosis, la société est dépeinte 

comme une structure de manipulation anonyme ; c’est une mécanique dévorante perpétuelle, 

un champ de forces où le fort qui défait le faible risque lui aussi de devenir la proie d’un 

prédateur plus puissant que lui. Ian qui viole Cate se fait violer par le Soldat dont l’amie a elle 

aussi été violée, etc. On ne peut pas mettre le doigt sur un tyran de chair et de sang — pas plus 

qu’on ne peut s’extraire de ce cercle de prédation. Rien n’existe en dehors de lui. Individu et 

société sont deux miroirs se reflétant l’un dans l’autre à l’infini. “A Japanese man in love with 

his virtual reality girlfriend”14. 

                                                 
9 4.48 Psychosis, p. 13. 
10 Blasted, scène 1, p. 20. 
11 4.48 Psychosis, p. 13. 
12 Phaedra’s Love, scène 4, p. 70. 
13 Ibid., p. 70 
14  Crave, p. 21. 



 

II. “How can I return to form now my formal thought has 

gone?” 15 

La défaite de l’Homme moral et de l’Homme social face aux pulsions égoïstes qui animent 

son être profond s’incarne dans une dramaturgie elle aussi “défaite”. D’un point de vue 

formel, les cinq pièces constituant l’œuvre qui nous intéresse évoluent vers une épure de plus 

en plus dépouillée. En effet, si Blasted, Phaedra’s Love et Cleansed balancent entre 

hyperréalisme (montrant l’acte sexuel, la tuerie, la torture, l’antropophagie, la défécation, etc.) 

et la poésie onirique posant parfois des problèmes de représentation (comme la succion des 

yeux dans Blasted, le vautour de Phaedra’s Love, les rats de Cleansed, etc.), Sarah Kane, avec 

Crave, s’affranchit d’un coup et totalement de la dimension visuelle pour s’engager dans une 

démarche polyphonique centrée exclusivement sur la voix. Le corps, l’aspect concret de la 

représentation, disparaît. Avec sa dernière pièce, 4.48 Psychosis, la polyphonie se réduit à un 

duo fort déséquilibré, puisqu’une voix domine très nettement l’autre. Le théâtre de Kane 

s’efface doucement du champ de la réalité. 

Au centre de cette disparition se trouve la défaite (la dé-faite) du personnage en tant que 

principale entité sémiotique de la représentation. Chez Sarah Kane, cet élément, finalement 

assez rarement remis en cause au théâtre, se défait pièce à pièce, se fragmente en mille 

morceaux se répandant les uns dans les autres et recomposant sans fin d’autres figures qui 

sont à la fois les mêmes personnages et des personnages différents. Déjà dans Blasted, il 

apparait nettement que le Soldat incarne d’une certaine manière l’impasse de la relation d’Ian 

et de Cate : en deuil d’une amie tuée par des soldats, soldat lui-même tuant les amies d’autres 

soldats, mourant de la même mort que celle qu’il inflige aux autres, ce personnage fait 

irruption dans la chambre d’hôtel au moment le plus aigu de la crise entre les protagonistes, 

en prenant, pour ainsi dire, la forme et le relais. Le bébé de la scène 4, mort-né ou presque, 

vient lui aussi résumer le portrait des relations humaines (privées et publiques) que présente 

Blasted. Dans Blasted comme dans Phaedra’s love, toutefois, on reconnaît encore aux 

personnages la cohérence sémiotique qui en fait la principale caractéristique d’un spectacle 

“lisible”. En revanche, le changement d’identité constitue le fondement de Cleansed. Les 

personnages, échangeant leurs vêtements, se trouvent en contact fusionnel les uns avec les 

autres. Nul besoin, comme le fait Tucker, de passer par la greffe grossière des organes 

génitaux pour rapprocher Grace de Graham. Au contraire, cette fixation de l’identité dans la 

chair est douloureuse et réductrice. Des passerelles existent entre les êtres, entre les sexes, 

entre les vivants et les morts. Il est naturel à un esprit de se projeter dans un autre esprit. 

La fluidité du personnage atteint son apogée avec Crave et 4.48 Psychosis. Dans la première 

de ces pièces, quatre voix sans corps sont identifiées par des lettres : A, B, C, et M. Bien que 

représentant des entités distinctes sous de nombreux rapports (B se nomme David, M veut un 

enfant, A est pédophile, C a coupé les ponts avec sa mère, etc.), nombre d’expériences sont 

réparties sur plusieurs voix à la fois, ce qui les unifie à un degré profond de leur être. Ainsi le 

dégoût de soi de C (“I’m evil, I’m damaged, and no one can save me”16) est-il repris par B 

trois lignes plus loin (“I disgust myself”17), puis par A (“A stain. […] Guilt lingers like the 

smell of death and nothing can free me from this cloud of blood”18) ; ainsi la douleur de la 

conscience exprimée par le langage chez A (“I don’t have music, Christ I wish I had music 

but all I have is words”19), est-elle plus loin reprise par C (“I hate these words that keep me 

                                                 
15 4.48 Psychosis, p. 11. 
16 Crave, p. 21. 
17 Ibid., p. 21. 
18 Ibid., pp. 27–32. 
19 Ibid., p. 20. 
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(if there is one) is to record the truth”27. Or, l’essence de la réalité se résume au plus profond 

des silences : “I write the truth and it kills me”28. 

Que l’on ne se méprenne pas : le mot “scansion” pourrait s’interpréter comme un mouvement 

de reconstruction, tant il est vrai que la rigueur stucturelle de la poésie rend compte de la 

forme du monde. Cette rigueur poétique, cependant, dont l’expression finale se trouve dans 

4.48 Psychosis, dessine, en dernière analyse, les contours de la défaite ultime de la forme. Ce 

dernier texte, en effet, commence par “A very long silence”29 — “silence” que viennent 

reprendre jusqu’à la fin de nombreuses autres plages vierges de mots ou de sons, insérées 

comme des cloisons étanches entre les répliques que s’échangent les deux voix des dialogues. 

Ces silences n’ont pas pour seule fonction d’indiquer la difficulté de la communication entre 

les êtres : ces “échanges”, en effet, sont des dialogues rapportés prenant place au sein d’un 

seul et même esprit, compartimenté jusqu’à l’effritement par ces murs de silence. Ces 

étendues de non-dit sont par ailleurs reprises sur le plan typographique dans l’aération 

disproportionnée du texte imprimé. Le contrepoint de ces trouées se présente sous la forme (?) 

de fragments de conversations, ou de monologues se rapportant parfois à la situation 

d’échange malade / corps médical, plus souvent à l’effondrement psychologique de la 

conscience principale. Dans ce cas, la ponctuation fait fréquemment défaut, et, afin de 

suppléer à la faiblesse du pouvoir expressif des agencements syntaxiques du langage, le texte 

s’aide d’arrangements spatiaux, au gré de ses besoins : alinéas page 26, décrochements 

page 21, disposition en escalier (descendant !) page 20, etc. De plus, des éléments à la limite 

du verbal viennent s’y insérer, telles les répétitions de la page 29 ou les mosaïques de chiffres 

de la page 6. 

“My mind is the subject of these bewildered fragments”30. Comment exprimer la dynamique 

morbide de la dé-faite intérieure autrement que par un texte hybride, composite et lacunaire, 

qui, en quelque sorte, se nie en tant que texte dramatique à mesure qu’il s’expose au regard du 

lecteur ? 
Watch me vanish 

Watch me 

             Vanish 

Watch me 

Watch me 

             Watch 31 

III. “Je crois que le nihilisme est la forme extrême du 

romantisme” 32 

L’œuvre de Sarah Kane est pourtant loin de se résumer à l’expression d’une névrose 

étroitement personnelle. Sa lucidité à propos d’elle-même peut certes le laisser croire. (“My 

thoughts walk away from me with a killing smile / leaving discordant anxiety / which roams 

in my soul”33). Cependant, cette lucidité provoque chez le spectateur des résonances plus 

profondes que si elles résultaient simplement de l’appel d’une psyché malade. Kane, décrivant 

son expérience intérieure, décrit également, avec une grande clairvoyance, son siècle — le 

nôtre — et c’est ce qui donne tant de pertinence à son travail. Non pas qu’elle établisse des 

parallèles ou mette en évidence des similitudes, déclinant le thème “folie individuelle / folie 

collective” sur le mode de la comparaison. Plongeant son regard au cœur de soi, c’est le 

                                                 
27 Crave, p. 22. 
28 Ibid., p. 32. 
29 4.48 Psychosis, p. 3. 
30 Ibid., p. 8. 
31 4.48 Psychosis, p. 42. 
32 Sarah Kane, citée dans LEXI/textes 3, p. 206. 
33 4.48 Psychosis, p. 6. 



 

visage du monde qu’elle découvre en lieu et place du sien. En effet, la constatation de 

l’effondrement de sa propre conscience (“It is myself I have never met, whose face is pasted 

on the underside of my mind”34) se double de la constatation que le siège vide de la 

conscience de soi est habité par le monde (“I am an emotional plagiarist, stealing other 

people’s pain, subsuming it to my own until”35). Kane disait déjà, par exemple, que la 

question que posait Blasted était de savoir s’il y avait un rapport entre “un viol ordinaire à 

Leeds et le viol utilisé comme arme de guerre en Yougoslavie, et que le rapport était très 

étroit”36. À travers la déchirure de la “cloison de papier”37, la dimension publique de la vie 

faisait, par la violence, irruption dans l’espace privé. Dans Phaedra’s love, l’adéquation entre 

Hippolyte et sa société est telle qu’elle fait presque de lui un symbole. La pureté du prince se 

tient précisément dans le caractère absolu de sa corruption. Dans Cleansed, l’être profond de 

Grace et de Carl, représenté par leur corps (c’est le seul cas dans l’œuvre) doit subir les 

mutilations et les modifications chirurgicales imposées par l’autorité. Dans Crave, C ne fait 

pas de différence entre intérieur et extérieur : “If I die here I was murdered by daytime 

television”38. Dans 4.48 Psychosis, enfin, la brutalité du monde usurpant le siège de la 

conscience de soi est perçue comme une affection pernicieuse et fatale : “I have reached the 

end of this dreary and repugnant tale of a sense interned in an alien carcass and lumpen by the 

malignant spirit of the moral majority”39. 

Tous les “personnages centraux” de Sarah Kane sont des carrefours ouverts aux vents qui les 

traversent. La porosité de leur Moi, leur défaut du sentiment de leur propre existence, laisse 

affluer en leur centre le monde dans sa dynamique de prédation. La bergerie n’a pas de porte 

pour garder du loup. Il est révélateur, par exemple, que toutes les victimes des pièces (et qui 

n’est pas victime, dans une pièce de Kane ?) aient le réflexe de comprendre et d’aider leurs 

bourreaux : Ian abandonne Cate, mais celle-ci accourt dès qu’il l’appelle, parce qu’il a “l’air 

malheureux”40 ; le Soldat menace de tuer Ian, mais celui-ci compatit à la douleur de la perte 

de son amie ; Hippolyte rejette Phèdre, mais elle lui fera malgré tout, et au prix de sa vie, le 

cadeau inestimable du sentiment de l’existence ; Strophe est prisonnière de cette famille qui 

n’est pas la sienne, mais elle se dit pourtant “prête à mourir pour elle”41 ; C se désintègre à 

cause de l’acte de A, mais se met tout de même à sa place : “I am sorry he did it”42. ; dans 

4.48 Psychosis, l’empathie absolue d’une psyché vide de soi finit même par s’exprimer sur le 

modèle de paroles déjà prononcées par un autre — en l’occurrence, par celui qui est mort sur 

la croix pour les péchés du monde, le symbole de la culture occidentale : le Christ. “My love, 

my love, why have you forsaken me ?”43 

Cette capacité d’empathie disproportionnée, caractéristique d’une psyché fragilisée et 

défaillante condamne à la dislocation, puisque c’est finalement sur le théâtre intérieur de cette 

dernière que se déchire le monde. Il y a identité profonde entre la scène intime et la scène 

publique. Ainsi Cate se sent-elle personnellement attaquée lorsqu’Ian exprime ses opinions 

réactionnaires et agressives — opinions qui se résument, en dernière analyse, au rejet de 

l’autre : condescendance envers les femmes seules, mépris des faibles d’esprit, des 

divertissements populaires comme le football, du lectorat de la presse pour laquelle il écrit, 

des étrangers, etc. Elle va jusqu’à tomber dans la mort de l’évanouissement cataleptique. De 

                                                 
34 4.48 Psychosis, p. 43. 
35 Crave, p. 43. 
36 Sarah Kane, citée dans LEXI/textes 3, p. 197–198. 
37 Id., ibid., p. 198. 
38 Crave, p. 36. 
39 4.48 Psychosis, p. 12. 
40  CATE  “You sounded unhappy”. Blasted, scène 1, p. 4. 
41 STROPHE  “I’ll die for this family”. Phaedra’s Love, scène 5, p. 83. 
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même, Hippolyte réduit-il son existence à la consommation (de junk food, de jouets, de 

gadgets technologiques, etc.), à la contemplation passive (la télévision est allumée durant 

deux scènes sur les trois qu’il passe au palais), à la fornication (indicative de sa position de 

pouvoir), et finalement mène-t-il l’existence déshumanisée caractéristique de son époque. De 

même Grace se fait-elle lobotomiser et mutiler par Tinker pour que son désir d’aimer entre 

dans les formes socialement et culturellement autorisées. Ainsi le “World without end”44 se 

trouve-t-il évoqué, dans Crave, dans le filigrane de l’impasse existentielle et émotionnelle des 

quatre voix, avec un accent particulier pour celles de A et de C : “In a lay-by on the motorway 

going out of the city, or maybe in, depending on which way you look, a small dark girl sits on 

the passenger seat of a parked car. Her elderly grandfather undoes his trousers and it pops out 

of his pants, big and purple. […] And though she cannot remember she cannot forget. […] 

And has been hurtling away from that moment ever since”45. Dans 4.48 Psychosis, enfin, un 

court poème résume les tourments, pour une âme, de l’excès d’empathie, ainsi que le rejet 

violent d’une culture qui élève cette dernière au rang de valeur cardinale, laissant ainsi 

s’infiltrer dans les profondeurs de l’être sa structure de destruction. 
Christ is dead 

    and the monks are in ecstasy 

We are the abject 

who depose our leaders 

and burn incense unto Baal 

Come now, let us reason together 

Sanity is found on the mountain of the Lord’s house on the horizon of 

    the soul that eternally recedes 

The head is sick, the heart’s caul torn 

Tread the ground on which wisdom walks 

Embrace beautiful lies – 

    the chronic insanity of the sane 46 

IV. Just a word on a page and there is the drama”47 

Sarah Kane, pour reprendre la terminologie d’Edward Bond, “a de l’autorité”48, parce qu’elle 

présente notre monde sous une forme incarnée. Les causes biographiques de la dissolution de 

sa psyché sans cesse mise en scène (et qui ne sont d’ailleurs jamais explicitement données 

dans les pièces — pas même dans un texte aussi personnel que 4.48 Psychosis) se donnent à 

voir comme strictement synonymes de notre univers d’agression, où tout s’acquiert au dépens 

de l’autre, c’est à dire, finalement, de soi-même. En cela, on peut dire que l’œuvre de Sarah 

Kane questionne fortement les fondements politiques sous-jacents aux tendances 

décentralisatrices et déstructurantes qui prévalent dans la culture de cette fin de siècle, et dont 

le post-modernisme semble être la dernière expression en date. Kane expose cette culture 

comme un enfer et un enfermement dont on ne peut s’échapper que dans l’expérience de la 

détruire ou dans celle de la quitter (“Put me down or put me away”49). Contrairement à ce que 

l’on pourrait penser, la destruction n’est pas ce qui caractérise le mieux son théâtre. On y 

tourne remarquablement peu ses armes contre autrui. Les quelques exemples que l’on peut 

trouver dans l’œuvre s’apparentent plutôt à des feux de paille incapables d’être tenus jusqu’au 

bout. Sarah Kane n’a pas la froideur passionnée de l’engagement politique d’un Edward 

Bond. Quitter l’enfer — comme le Soldat, comme Hippolyte, comme Rod, comme C, comme 

la voix principale de 4.48 Psychosis — et montrer l’humanité inhérente à un tel acte est 
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l’ultime moyen — paradoxal, sans doute — de témoigner que notre civilisation est fondée sur 

la mort. Edward Bond a très justement comparé l’acte final de cette très jeune femme à un 

acte de théâtre 50. 

L’acte de théâtre de Sarah Kane est un plaidoyer pour un mouvement d’unification dans la 

conscience composite de l’humanité, tout autant qu’il est un cri de désir de remembrement de 

sa conscience individuelle. Tant que l’acte spectaculaire ne s’arrêtera pas, le regard collectif 

du spectateur restera une pierre de touche au frottement de laquelle, pour la communauté des 

Hommes toute entière, affleurera le sentiment de la vie. 
please open the curtains 

    – – – – –
51 
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