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Silence méditation ascese : la musique comme
antimétaphore

Daniel Charles

Université de Nice-Sophia Antipolis

Michel Haar le rappelait récemment, dans le quatrieme essai — consacré a “La maladie native
du langage” — de son Nietzsche et la métaphysique? : la finalité du langage, pour le Nietzsche
de La Naissance de la tragédie, est essentiellement “grégaire et métaphysique”; de la
“mélodie originelle des affects”, dont les modulations ne sont autres que les “fluctuations
d’intensité du vouloir universel”, le langage ne nous restitue qu’une pale imitation — version
apollinienne “en clair” de I’analogue dionysiaque, nocturne, qu’en propose la musique comme
art constitué, laquelle déja n’est qu’une réplique faible, décadente, du bouillonnement
premier. Imitation d’une imitation, copie d’une copie, le langage se redressera-t-il jamais ? Ce
ne serait, semble-t-il, qu’au prix d’une métamorphose intérieure radicale, qui lui permettrait
d’accéder au statut d’une “nouvelle écriture 2.

Le diagnostic a 1’égard du langage n’est pas moins pessimiste dans le texte de 1873 Sur la
Vérité et le mensonge en un sens extra-moral . Nietzsche y décrit la déchéance du langage
sous les especes d’une cascade de metaphores, c’est-a-dire de “transports” ou de “transferts”
— Michel Haar parle de “transpositions” — au fil desquels se consomme la chute libre a
partir de 1’origine, et cela dés avant [’avénement du langage Iui-méme. Comment, en effet,
I’excitation nerveuse se laisse-t-elle initialement appréhender, sinon au moyen de sa
traduction ou transcription métaphorique en une image ? Il sera besoin d’une seconde mé-
taphore pour que s’effectue la translation de cette image en un langage. Et plus le temps
passe, plus s’estompe le souvenir de I’impulsion premiére : les sauts métaphoriques successifs
ne font que gommer le référentiel de départ, si bien que le discours de Vérité, celui dont se
targuent les zélateurs de la science, est le plus incertain de tous, parce qu’il est le plus récent,
et — partant — le plus oublieux de ’origine. Les poetes, eux, ont au moins le mérite de
I’ironie : s’ils usent de métaphores, c’est avec le cynisme propre a la conscience du mensonge
qu’ils sont en train de commettre. Ils métaphorisent la métamorphose elle-méme, ce qui, apres
tout, peut sembler une maniere moins mensongere de remonter le temps.

Mais qu’en est-il au juste de cette variété particuliéere de poétes que sont les musiciens ?
Michel Haar prend soin de préciser qu’il n’est nullement question, dans Vérité et mensonge...,
de musique ou d’affects®; est-ce a dire que I’art des sons serait a exempter de toute
imputation d’“entropie” métaphorique ? La Naissance de la tragédie, on I’a vu, montrait qu’il
n’en était rien ; et Nietzsche ne se privera pas, en se détournant avec fracas de ce que Michel
Haar appelle le “sublime wagnérien”, de remettre en cause malgré ou avec Mozart ou
Beethoven, tout comme avec ou malgré I’“antithése ironique” de Bizet, les illusions,
conscientes ou non, de I’art du temps. Mais 1’évolution ultérieure de cet art est-elle venue, a
I’instar de ce que tend a prouver au moins partiellement ’histoire de I’art poétique au début
du XXe siécle, corroborer les affirmations de Nietzsche quant a la fonction poiétique délétére
de la métaphore ? Nul doute, en effet, ne subsiste aujourd’hui relativement a la fagon dont
furent accueillies, dans les cercles expressionnistes par exemple, les theses nietzschéennes.
Beda Allemann a rappelé quel fut le succes du slogan de la “guerre a la métaphore” inaugurée
par le dramaturge Carl Steinheim, et I’importance du Programmschrift gegen die Metapher
publié en 1917 par Theodor Tagger (alias Ferdinand Bruckner); de méme, le poéte Gottfried
Benn défraya la chronique en élaborant, paralléelement au “retour” husserlien “aux choses

! Michel Haar, Nietzsche et la métaphysique ,Paris, Gallimard, 1993.
2 M. Haar, op. cit., p. 110.
3 M. Haar, op. cit., p. 112.



mémes” (zurlck zu den Sachen ), son esthétique “anti-métaphorique” de la “nouvelle
immédiateté” (Unmittelbarkeit ), a rapprocher également des attaques contre la métaphore
déclenchées par les Futuristes — songeons au Manifesto tecnico della letteratura futurista da
a Marinetti (1912)%. Le renouveau de I’allégorie chez un Ernst Bloch® ne confirme-t-il pas
d’autre part la suspicion naturelle que tout penseur philomousikos se trouvait tenu, a dater de
la publication de I’essai sur la musique inclus dans le Geist der Utopie de 1918, de professer a
I’endroit du “métaphorique” comme tel ? — S’il en est bien ainsi, alors la musique instituée
elle-méme, considérée hors du texte nietzschéen mais a la lumiére des implications de ce
texte, peut étre invoquée en guise de contre-épreuve : ne s’est-elle pas, avec ses moyens et
objectifs propres, érigée de son coté en adversaire résolue de I’enlisement dans la métaphore ?
Jusqu’a quel point lui était-il loisible de participer a la cure de Jouvence programmeée par les
tenants de la “nouvelle écriture” au seuil de ce siécle ?

On peut se demander, en premier lieu, en quel sens le musicien use de la métaphore dans
I’acception exacte — linguistique — de ce vocable. L’enquéte menée a ce sujet par Vladimir
Karbusicky au niveau de la syntaxe compositionnelle® recoupe de maniére suggestive ce que
Nietzsche, de 1’opuscule Vérité et mensonge... au Gai Savoir et a Par dela le Bien et le mal’,
avait d¢ja fait valoir quant a I’opportunité, pour ruiner les codes établis et raviver le singulier
au détriment de 1’identique, d’avoir recours a la parodie. De méme que les poctes évoqués
dans Vérité et mensonge... se servent de la métaphore contre la métaphore et font profession
de neutraliser le poison par le poison, les musiciens connaissent I’ambiguité du pharmakon :
Karbusicky montre a titre d’exemple comment le schéme harmonico-mélodique de la Réverie
de Schumann peut servir de support d’embrayage syntaxique a 1’intégration de I’Humoresque
de Dvorak. La “translation”, dans ce cas, consiste dans 1’échange entre deux “formules”
sonores, lesquelles, pour n’étre pas des “concepts” au sens canonique, n’en contiennent pas
moins “une certaine charge sémantique” dont le déplacement met en jeu une incontestable Vis
comica — du moins pour un auditeur musicalement éduqué. La, cependant, réside la limite du
procédé : qu’il s’agisse en somme d’une facétie d’artiste de cabaret témoigne a 1’évidence du
caractére d’exception que revét tout usage musical d’un geste linguistique . Le “rajeunis-
sement” ainsi obtenu ne saurait étre qu’éphémere : il est de toute fagon trop intellectuel.

I1 est en revanche un domaine au sein duquel la métaphore joue a plein, et sans que s’y profile
la moindre ombre d’ironie : celui, non certes directement musical mais essentiel (depuis
Nietzsche en tout cas) a I’épanouissement de la musique, du discours que I’on tient a propos

de I’art des sons. Voici ce qu’en dit Karbusicky :
Le champ d’action le plus efficace du principe métaphorique se situe normalement a
Iintersection des deux systémes langagier et musical. Rien de ce qui se profére a
propos des contenus musicaux ne saurait échapper a une imprégnation métaphorique
prédominante ; ainsi s’explique la préférence de I’herméneutique musicale pour des
images adventices introduites en contrebande au sein du flux langagier.®

4 Sur ces auteurs, et en général les théories de la métaphore aprés Nietzsche, cf. Beda Allemann, “Metaphor and
Antimetaphor”, in Stanley Romaine Hopper et David L. Miller (eds.), Interpretation : The Poetry of Meaning,
New York, Harcourt, Brace and World, 1967, p.108-10.

5 Bloch oppose symbole et allégorie : le symbole se boucle sur une métaphore unique, 1’allégorie prévient tout
enfermement en changeant perpétuellement de métaphore, ce qui permet d’accéder, via la métamorphose, a
I’altérité. Cf. sur ce point la conclusion, “Vers une philosophie de I’allégorie”, & ’exposé¢ de Gérard Raulet,
“L’Utopie concréte a 1’épreuve de la post-modernité, ou : Comment peut-on étre blochien ?” in Ernst Bloch et
Gyorgi Lukacs un siécle aprés, Actes du Colloque tenu au Goethe Institut, Paris 1985 (Arles, Ed. Actes Sud
1986), p. 281-283. Bloch, on le sait, se réclamait de Nietzsche.

6 Cf. Vladimir Karbusicky,”’Signification’ in music : A metaphor ?” in Eero Tarasti (ed.), The Semiotic Web
(Approaches to Semiotics 78, dir. Thomas A. Sebeok and Jean Umiker-Sebeok), Berlin, Mouton-de Gruyter,
1987, p. 430-444.

7M. Haar, op. cit., p. 119.

8 VI. Karbusicky, op. cit., p. 437.



Sans mettre sur la sellette la seule “herméneutique” musicale, mais en ¢largissant le
diagnostic de Vladimir Karbusicky a I’ensemble des discours critiques que suscite la musique,
on conviendra avec Roland Barthes que le “culte de I’adjectif” qui s’y épanouit dessert la
cause qu’il croit servir. La métaphore, ici, apparait doublement superflue ; elle n’en con-
ditionne pas moins bon nombre d’appréciations soi-disant esthétiques et en fait seulement
culinaires, puisque son emploi systématique revient a ravaler le jugement de go(t a ce que
stigmatisait Wittgenstein : il ne s’agit guére que de se demander “quelle est la meilleure sorte
de glace a la vanille™®; on est loin, a ce régime, de la “nouvelle écriture” qu’appelait
Nietzsche de ses voeux.

On invoquera cependant a propos du bon usage de la métaphore dans le domaine musical une
troisiéme possibilité, absente de 1’analyse de Karbusicky mais mentionnée par un autre
musicologue de renom, Carl Dahlhaus, et qui permet a la problématique de rebondir : celle
par laquelle le discours que I’on tient sur la musique est le plus susceptible d’influer sur la
pratique musicale réelle, parce qu’il concerne la formulation que le compositeur est tenu de se
forger, au moins pour lui-méme, de la mise en séquence des éveénements musicaux avec
lesquels il travaille . Ainsi que I’observe Carl Dahlhaus, I’interprétation d’une catégorie aussi
déterminante que celle du temps musical “n’est nullement indépendante de I’imagerie dont on
se sert pour en décrire la teneur. Et la nécessité dans laquelle on se trouve d’avoir a choisir
entre des métaphores rivales, au lieu d’étre en mesure de parler directement de la chose
méme, constitue une difficulté méthodologique avec laquelle les historiens de la musique,
qu’ils le reconnaissent ou non, sont perpétuellement aux prises.”*

L’énumération des théories ¢laborées au XIXe siccle et au début du XXe siecle a propos du
temps musical dans la seule langue de Goethe, énumération a laquelle 1’érudition de Carl
Dahlhaus donne quelque ampleur, risquerait a vrai dire de donner le vertige si un commun
dénominateur ne venait en tempérer 1’éparpillement’’. Un Christoph Koch, par exemple,
affirme que la temporalité musicale est fonction de I”’incarnation des possibilités qu’actualise
le procés formel” ; pour un théoricien de 1’énergétisme comme August Halm — le maitre
d’Ernst Kurth — la forme sonate dépend moins “du déploiement d’un théme, que le théme
n’est lui-méme fonction, au sens d’une variable dépendante, de la forme” ; aux yeux de Peter
Gulke, le theme est “un projet, ou la projection en avant d’une proposition, que la progression
du proces musical sera censée rattraper”. Il arrive que 1’on substitue des images philologiques,
ou biologiques, aux modeéles philosophiques. Mais comme le remarque Dahlhaus, des lors que
les modifications que subit notre sens du temps “sont liées aux changements qui affectent
I’image du temps”, il est impossible de décider “dans quelle mesure la conscience du temps
requiert I’image qui en rend compte”, ou a I’inverse “jusqu’a quel point I’expérience du temps
se trouve influencée par le langage a ’aide duquel se laissent décrire les proces formels en
musique.”*? Ce qui est clair, en tout état de cause, c’est la dette contractée une fois pour
toutes, semble-t-il, par I’ensemble des théoriciens considérés, a [’égard de la conception
aristotélicienne du mouvement , laquelle est appelée a régenter simultanément un changement
de lieu et une mutation qualitative ; comme 1’énonce Dahlhaus, “c’est selon cette double

¥ Cf. Ludwig Wittgenstein, “Lecons sur Pesthétique”, 11,2 (sur le café) et 11,4 et 5 (sur la glace a la vanille), in
Legons et conversations, suivies de Conférence sur l’éthique, trad. Jacques Fauve, Paris,Gallimard, 1971, pp. 34-
35.

10 Carl Dahlhaus, “Beethoven’s symphonic style and temporality in music”, in Veikko Rantala, Lewis Rowell
and Eero Tarasti (eds.), Essays on the Philosophy of Music (Acta Philosophica Fennica 43), Helsinki,
Akateeminen Kirjakauppa, 1988, p. 282.

1 Sur la définition de la notion méme de “commun dénominateur”, cf Carl Dahlhaus, Esthetics of Music (tr.
William Austin), Cambridge, U.K., Cambridge University Press, 1982, chap. 13, p. 74-83. (Original:
Musikasthetik, Kéln, Musikverlag Hans Gerig, 1967).

12 C. Dahlhaus, op. cit., p. 283.



acception que la forme sous laquelle le temps se manifeste en musique se voit appréhendée
dans son concept.”?3

On le concédera volontiers : a partir de la Renaissance et jusqu’a ce qu’il est convenu de
considérer comme 1’avénement de 1’atonalité — encore que des doutes sérieux puissent
s’¢lever a propos de la rupture des “Sériels” avec 1I’économie de la temporalité telle que 1’ont
fixée les praticiens de la tonalité —, 1’Occident musical parait avoir interprété, la notation
aidant, toute progression musicale comme un changement de lieu, ¢’est-a-dire conformément
a la conception aristotélicienne du temps comme ““le nombre du mouvement quant a l’avant et
a l'aprés”. En d’autres termes, le temps musical, a ’instar de n’importe quel autre type de
temps, en est venu a étre représenté comme une suite de “maintenants” s’échelonnant le long
d’un continuum uni-dimensionnel, c¢’est-a-dire de fagon linéaire. Mais du fait qu’on prenait
garde a ne pas confondre son et bruit, la musique était définie comme devant tirer de son
propre fonds “le substrat des transformations qualitatives” qu’elle était censée accueillir ; et
Carl Dahlhaus n’hésite pas a assigner a ce “fonds” le double statut d’un “développement
thématique-motivique” d’une part, et d’une “progression harmonique” d’autre part. Au sein
de cette dualité, ajoute-t-il, c’est au second terme — la progression harmonique — que revient
la primauté. “C’est — dit-il — la progression de I’harmonie, en tant qu’elle fixe sa direction a
la construction de variables motiviques, qui apparait contraignante et dépourvue d’arbitraire ;
car le matériau motivique en lui-méme n’indique pas, ou n’indique que de fagon négligeable,
laguelle des variables, parmi tout un éventail de variables possibles, se trouve étre propre, hic
et nunc , a servir de conséquence par rapport a celle qui précéde et de prémisse a I’égard de
celle qui va suivre.”**

Compte tenu, donc, de la spécificité de ’harmonie, et nonobstant le fait que des “vestiges de
la philosophie antique” continuent a “contaminer” le discours qui se profére en
correspondance avec cette spécificité au sujet du temps musical, Carl Dahlhaus s’estime en
mesure de considérer que le style symphonique beethovenien offre, du moins “a 1’époque des
proces thématiques”, ’exemple le plus achevé de I’émergence de la temporalité en musique.
Néanmoins, a la question de savoir comment il se fait que 1’idée de progression harmonique
doive trouver sa justification ultime auprés d’une doctrine apparemment aussi ¢loignée du
XIXe siecle que celle d’Aristote, il n’est répondu que par une fin de non-recevoir. “Expliquer
comment il se peut qu'une philosophie du type de celle d’Aristote, qui appartient a un passé
éloigné, survive dans des phénomeénes actuels ou récents, ce qui pourrait conduire a faire état
d’une extréme dissimultanéité du simultané — voila qui est difficile, et n’est pas un travail
que puisse faire un non-philosophe.”*®

Or, ce travail, un philosophe I’a fait. On peut considérer que depuis son séminaire de 1927
Die GrundProbleme der Phdnomenologie jusqu’a son quasi-testament de 1969, Zur Sache des
Denkens, Heidegger n’a eu de cesse qu’il n’ait fourni le fin mot de ce qui constitue, pour un
Carl Dahlhaus, une énigme ; et il I’a fourni en renversant, mot pour mot, I’énonciation qu’en
proposait Dahlhaus. Plutét, en effet, que de parler d’une “dissimultanéité du simultané” et de
s’en tenir la, Heidegger évoque, sous les espéces de ce qu’il dénomme
I’“équitemporalité”(Gleichzeitlichkeit), 1’éventualité d’une “simultanéité du non-simultané”.
Qu’est-ce a dire ? Dans le second de ses Entretiens avec Frédéric de Towarnicki, Jean
Beaufret 1’a exprimé de maniére limpide : “Entendons la contemporanéité d’un pass¢, d’un
présent et d’un avenir. N’appartient au temps que celui qui, dans le présent, se sait a partir
d’un passé et s’ouvre a son avenir, de telle sorte que les trois dimensions du présent, du passé
et de I’avenir sont exactement contemporaines et définissent ce que Kierkegaard appelait
“I’instant”, et qui est le point essentiel du temps. Mais I’instant n’est pas le moment qui passe,

13 C.Dahlhaus, op. cit., p.284.
14 C. Dahlhaus, op. cit., p. 291.
15 C.Dahlhaus, op. cit.,p.285.



I’instant est le fait que tout ce qui apparait appartient 2 un méme monde.”*® Et le sixiéme
Entretien le souligne : “nous vivons dans un temps ou tout est contemporain et non pas
successif. [...] La poésie grecque, antérieurement a la philosophie, en éprouva cependant
quelque chose. La ou Aristote, au livre IV de sa Physique, décréte philosophiquement
I’assimilation du temps a la succession en faisant du premier, a savoir le temps, le nombre du

changement, Ajax dans la tragédie de Sophocle s’émerveille devant 1’énigme du temps :
Partout le temps, dans son ampleur plus vaste que le nombre,
Déclot I’inapparent pour reprendre en lui I’apparu. (...)

On peut dire que la pensée de Heidegger dans Sein und Zeit est le retour du temps d’ Aristote
au temps d’Ajax.”!’

Et & la page suivante, Jean Beaufret dit avoir découvert chez Rivarol ce qui pourrait bien
constituer “la meilleure épigraphe pour Sein und Zeit de Heidegger”, a savoir 1’aphorisme
selon lequel “La plus grande illusion de I’homme est de croire que le temps passe. Le temps
est le rivage ; nous passons, il a I’air de marcher.”®

Mais si I’on admet, selon la perspective ainsi dégagée, que la rémanence d’une conception
“inauthentique” du temps renvoie a la stase originaire de 1’“équitemporalité” comme a une
source vive aupres de laquelle elle ne peut assumer que la figure du déclin, est-il encore de
mise d’assigner a ce que I’art offre de plus élevé I’obligation de participer en quelque facon a
ce déclin ? Ne convient-il pas au contraire de s’efforcer de penser I’art a la lumiére de
I’“équitemporalité¢” de 1’Etre ? Heidegger, dit encore Beaufret, prend ses distances a 1’égard
d’un Bergson “chez qui la durée n’évite le nombre que dans la mesure ou, comme le dit
Bergson, la durée est “multiplicité de pénétration et de fusion”. Le temps, au contraire, au
sens de Heidegger, c’est-a-dire pour qui a le “sens ” de I’Etre [...] n’est pas [...] une
“multiplicité” au sens de Bergson, ou serait a I’oeuvre, comme le dit ailleurs Bergson, “une
création continue d’imprévisibles nouveautés”. La nouveauté chére a Bergson n’est pour
Heidegger que ce que Valéry appelait la “partie périssable des choses”. C’est-a-dire de la
nouveauté au sens ou 1’on dit : nouveauté et confection. Plus précieux que le nouveau est pour
Heidegger le matin, et malgré I’apparence ce n’est pas tous les jours qu’advient un matin s’il
s’agit d’un matin du monde.”*®

Reconnaitre cette fonction “cosmique” de 1’“équitemporalité” conduit, s’agissant de musique,
a une révision radicale des rapports de 1’harmonie et du temps. Le primat de la succession
dans I’articulation de la progression harmonique se voit soudain contesté : I’harmonie cesse
d’étre assimilée a un simple enchainement “causal”; une fois désenclavée, elle apparait
comme un liant omnidirectionnel ; a la fois carrefour et réseau, elle devient susceptible de
désamorcer le fléchage ordinaire du temps. Une telle conception, dont il n’est pas interdit de
penser qu’elle sous-tendait I’illumination, rapportée et commentée par Heidegger, d’un
Mozart “voyant” le tout d’une composition a venir “d’un seul regard”, et “entendant ainsi tout
a la fois”?°, suppose I’abandon a un temps parfaitement étale. Mozart, souligne Heidegger, “a
¢été 1’un de ceux qui ont le mieux entendu parmi tous ceux qui entendent : il 1’““a été”, c’est-a-
dire qu’il ’est essentiellement, qu’il I’est donc encore.”?! N’est-ce pas a une expérience du
méme ordre que I’'un des compositeurs les plus fascinants de notre époque, Bernd-Alois
Zimmermann, a di de concevoir la thése qui a assuré sa célébrité, de la “sphéricité”
(Kugelgestalt ) du temps ? 11 s’en est expliqué, entre autres, dans un bref manifeste publié en
1968, “Du métier de compositeur”, dont I’essentiel vaut d’étre ici mentionne :

16 Jean Beaufret, Entretiens avec Frédéric de Towarnicki, Paris, P.U.F., 1984, p. 19.

17]. Beaufret, op. cit., p. 42.

18 7. Beaufret, op. cit., p. 43.

19 7. Beaufret, op. cit., ibid.

20 Mozart, cité par Martin Heidegger, Le Principe de raison, trad. André Préau, Paris, Gallimard, 1962, p. 158-
159. (Original : Der Satz vom Grund, Pfullingen, Neske, 1957).

2L M. Heidegger, op. cit., p. 159.



Nous vivons a la fois a différents niveaux temporels et événementiels dont la plupart ne
peuvent étre ni séparés, ni assemblés et pourtant nous évoluons bel et bien en sécurité dans ce
réseau confus de fils entremélés. [...] Du point de vue de leur apparition dans le temps
cosmique, passé, présent et avenir sont, comme nous le savons, soumis au phénoméne de
succession. Cette notion n’intervient cependant pas dans notre existence mentale qui posséde,
elle, une réalité¢ plus authentique que 1’heure que nous vivons et qui, en somme, ne nous
apprend rien de plus que le fait que le présent, au sens strict, n’existe pas. Le temps se courbe
et forme une sphéere. C’est a partir de cette image sphérique du temps que [...] j’ai développé
ma technique de composition que 1’on peut dire pluraliste et qui porte la mémoire des
innombrables couches de notre réalité musicale. [...] On obtient ainsi une diversification
temporelle [...] —un échange et une interpénétration mutuelle de diverses couches
temporelles, phénoméne qui constitue 1’'une des caractéristiques essentielles de ma méthode
de travail %2

On ne sera pas surpris d’apprendre que Carl Dahlhaus, aprés avoir étudié le plus
consciencieusement du monde les théses de Bernd-Alois Zimmermann, se soit insurgé contre
le “mysticisme” qu’il a cru y découvrir. A vrai dire, le diagnostic varie de paragraphe en
paragraphe : tantdt le compositeur des Soldats est renvoyé dos a dos avec Schopenhauer (tous
deux ont en commun de tenir “lI’expérience esthétique” pour “un organon ou véhicule d’une
intelligence métaphysique?3), tantt il est dit proche de Schelling, théoricien — en 1795 —
d’un “moment de la contemplation” ou “temps et durée pour nous s’abolissent”?* ; tant6t il est
accusé de bergsonisme?, tantot “I’organisation trés rigoureuse du temps” dont témoignent ses
partitions milite contre toute référence a la durée bergsonienne?; tantét enfin la stratigraphie
des “couches de temps” s’explique a I’aide d’un “recours au concept aristotélicien du temps”
que le musicien n’aurait fait que démultiplier?’, tant6t elle apparait comme une résurgence de
la symbolique trinitaire telle qu’elle se présentait chez Josquin?. Le seul nom qui soit absent
de ce palmares est, on s’en doute, celui de Heidegger.

Néanmoins, Dahlhaus a 1’honnéteté d’admettre qu’apres tout, et quoi qu’il en soit de la
“couleur religieuse” dans laquelle est censée baigner la musique de Zimmermann, ce dernier a
su atteindre au but qu’il s’était fixé. “On ne peut nier, écrit Dahlhaus, que, d’une accumulation
simultanée de processus dramatiques, qui, dans le temps mesuré spatial, étaient séparés, ainsi
que de structures musicales qui, tant dans le détail que dans la stratification de différents
tempos, reposent sur une proportionnalité temporelle rigoureuse, se dégage peu a peu — sinon
instantanément — 1’impression d’un arrét au milieu de [Dagitation.””® L’aveu est
d’importance : ne signifie-t-il pas qu’un certain silence a été obtenu, que ce silence peut
devenir éventuellement le garant d’une méditation (dont rien n’oblige a inférer qu’elle
s’oriente vers un dogme quelconque), et qu’ainsi s’accomplit — dans le coup d’arrét infligé a
la double prolifération des “processus dramatiques” et des “structures musicales” — un
retrait, un renoncement, si ce n’est une ascese, a 1’égard du maélstrom des sollicitations,

2 Bernd-Alois Zimmermann, “Du métier de compositeur”, trad. C. Caspar et C. Fernandez,in Bernd-Alois
Zimmermann, Contrechamps n° 5, novembre 1985, p. 57-58. (Original : “Vom Handwerk des Komponisten”,
manuscrit pour la WDR Kaéln, 1968 ; repris dans B.-A. Zimmermann, Intervall und Zeit (éd. Christof Bitter),
Mainz, Schott, 1974).

2 Carl Dahlhaus, “Sphéricit¢ du temps. A propos de la philosophie de la musique de Bernd-Alois
Zimmermann”, trad. Vincent Barras, in Contrechamps n° 5 (loc. cit.), p. 86. (Original : “Kugelgestalt der Zeit.
Zur Musikphilosophie von B.-A. Zimmermann”, Musik i. Bildung, 10 (69), 1978).

24 C. Dahlhaus, op. cit., p. 87.
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gesticulations et contorsions qui sont susceptibles de venir faire écran a I’appréhension pure et
nue de la splendeur du Simple ? Alors en effet se trouve exorcisée la ronde des métaphores ; il
n’est, pour en éprouver l’enjeu, que de préter I'oreille a I’extraordinaire dépouillement
intérieur dont témoigne une oeuvre comme le Requiem pour un jeune poete — pourtant 1’une
des plus riches et foisonnantes du XXe siécle ; si I’on voulait lui ajouter, a la maniere de Jean
Beaufret, une épigramme, ce pourrait étre la phrase de Heidegger & propos du temps : “Le
temps lui-méme en I’entier de son déploiement ne se meut pas, il est immobile et en paix”°.
S’agit-il encore d’une métaphore ? Certainement — mais métamorphosée par la musique .
Par-dela Heidegger, on renoue ici avec le Nietzsche de Michel Haar, le Nietzsche pour lequel
la musique “peut retourner I’entropie de la langue™3!,

30 Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, trad. Francois Fédier, Paris, Gallimard, p. 200. (Original:
Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Neske, 1959).
3L M. Haar, op. vit., p. 268.
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