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Illustrer 1’Enfer : Dante-Doré, Enonciation
Nadine Bordessoule

Université de Geneéeve

L’¢écart entre la lettre et la figure, la littérature et la peinture est traditionnellement alimenté
par I’idée que les mots sont conventionnels et les images naturelles, ¢’est-a-dire que les mots
font sens arbitrairement tandis que les images ressemblent aux objets qu’elles représentent.
Cette conception classique de I’art et de la littérature a cependant été sérieusement ébranlée
depuis une quinzaine d’années par des théoriciens (Goodmann, Fried) ou des critiques
littéraires (Eco, Barthes) qui se sont appliqués a briser 1’illusion d’immédiateté référentielle en
soutenant que toute reconnaissance iconique passait par un décodage analogue a celui de la
lecture d’un signe linguistique.

Malgré cette récente revalorisation intellectuelle, I’image, méme dans ses avatars les plus
“conceptuels”, ne parvient pas a égaler le prestige de ’écrit. Le texte, semble-t-il, apparait
toujours, d’une maniere ou d’une autre supérieur a I’image.

Interrogeant les résistances qui travaillent la plupart des comparaisons entre I’écrit et le peint,
Mitchell! suggérait que la différence entre 1’écrit et le peint était a situer non tant dans une
différence d’essence, mais plutot dans une volonté idéologique de mettre en valeur 'un aux
dépens de ’autre : les ¢léments tenus pour distinctifs découleraient d’une conception de 1’art
articulée en termes de classe (lettré vs illettré), de race (le lecteur civilisé vs I’idolatre primitif)
voire méme de genre (le mot précis, ordonne, intellectuel et donc masculin vs I’image
évocatrice, spatiale, sensuelle et donc féminine).

En partant de ces quelques considérations, j’ai voulu examiner un type d’image bien
particulier en ce que son décodage semble réglé d’avance par une autre lecture : celle du texte
que ces images illustrent. J’ai voulu voir ce qu’il en était de la soi-disant prééminence d’un
texte — La Divine Comédie de Dante — sur I’illustration de celle-ci exécutée par Gustave
Doré et montrer en quoi 1’opposition texte / image est, dans ce cas, a repenser.

A premicre vue, les relations qu’entretiennent texte et illustration peuvent étre de nature trés
diverse, allant du complémentaire dans le cas des dictionnaires illustrés au conflictuel pour ce
qui ressort de I’humour ou du domaine polémique. L’illustration peut également nuancer un
texte, I’animer, ’éclairer, le modifier, voire I’altérer, en dire plus ou en dire moins que lui,
permettre de I’interpréter ou de le mémoriser etc...

Ainsi les enluminures mediévales ajoutent dans la marge des manuscrits les éléments d’une
narration par I’image, reperes plus immédiats pour un public en partie illettré.

De méme, au XVlIlle siécle, les encyclopédistes qui s’appliquérent par des croquis clairs et
suggestifs a faciliter la compréhension de leurs articles donnérent ainsi au visible un statut
presqu’équivalent a celui du lisible.

Cependant, s’en tenir a 1’analyse d’un groupe d’images pour évaluer dans quelle mesure elles
complétent ou précisent la réception du texte particulier auquel elles sont juxtaposées
entretient 1’idée de la primauté du texte sur les images qui ’illustrent. Dans son essai sur un

tableau de Magritte, Foucault analyse la nature de cette dépendance de la maniére suivante :
[Un] principe [a] régné je crois, sur la peinture occidentale depuis le quinziéme
siécle jusqu’au vingtiéme si¢cle. [Ce principe] affirme la séparation entre
représentation plastique (qui implique la ressemblance et référence linguistique (qui
I’exclut). On fait voir par la ressemblance, on parle a travers la différence. De sorte
que les deux systémes ne peuvent ni s’entrecroiser, ni se fondre. Il faut qu’il y ait
d’une fagon ou d’une autre subordination : ou bien le texte est réglé par I’image
(comme dans ces tableaux ou sont représentés un livre, une inscription, une lettre,le
nom d’un personnage) ; ou bien ’image est réglée par le texte (comme dans les

! “Going too far with the sisters Arts”, in Space, Time, Image, Sign, Hefferman J., Paris : Lang, 1987.



livres ou le dessin vient achever, comme s’il suivait seulement un chemin plus court,
ce que les mots sont chargés de représenter]. [...] 1l arrive ainsi au tableau d’étre
dominé par un texte dont il effectue plastiquement, toutes les signification.?

L’analyse de Foucault quant a la nature du lien entre illustration et texte repose également sur
I’idée d’une adéquation de I’image a 1’écrit, s’effor¢ant de réduire au minimum 1’espace entre
signe textuel et signe visuel. Toutefois cette analyse, qui ne veut voir dans I’illustration d’un
texte que 1’achévement des indéterminations de celui-ci, parait insuffisante en ce qui concerne
la confrontation de I’oeuvre de Dor¢ a celle de Dante.

Le texte et ’illustration tendent en effet tous deux a éclairer un sens, mais I’intelligibilité de
I’illustrateur n’est qu’un choix parmi I’infinité des représen-tations possibles du texte.

Ce que j’aimerai présenter aujourd’hui, c’est la lecture d’une lecture, la critique d’une oeuvre
picturale inspirée de sa version écrite : L Enfer de Dante illustré par Doré® par rapport a
L’Enfer de Dante. Mon idée n’est pas de mesurer I’écart indéniable entre 1’oeuvre écrite et
I’oeuvre peinte ; ce que je voudrais montrer c’est le danger d’utiliser le travail de Doré pour
interpréter celui de Dante, une tentation d’autant plus grande que le lecteur a entre les mains
une édition illustrée dans laquelle I’image en regard du texte se présente comme son miroir.

Si j’ai choisi de commenter L ’Inferno et non pas d’autres oeuvres également illustrées par
Doré comme le Don Quichotte ou les Contes de Perrault, ¢’est parce qu’il me semble qu’au
texte littéraire lui-méme se surajoute dans ce cas le poids de I’imaginaire collectif et
fantasmagorique déployé autour de la notion méme d’enfer. En d’autre termes,
I’isomorphisme caractéristique du rapport entre illustration et texte est mis en question par la
confrontation de deux imaginaires : comment une image du XIXe siécle peut-elle commenter
un texte du XIVe ? Mais aussi, quelle part la représentation bourgeoise et dix-neuviemiste de
I’enfer occupe dans les images de Doré aux dépens d’une conception médiévale de I’enfer ?
On sait que la réception de I’oeuvre de Dor¢ a joui au XIXe siécle d’un succés ambivalent.
Objet d’un grand succes populaire particulierement aupres de 1’Angleterre victorienne se
délectant de ses représentations gothico-médiévales, le travail de 1’illustrateur s’est cependant
heurté & de nombreuses réticences parmi le petit cénacle des critiques d’Art dont J.Ruskin fut
le plus farouche représentant. Pour ce dernier, le travail de Dore représente la corruption de
I’époque et il traduit sa répugnance en termes morbides : “The whole art of Gustave Doré is
one slimy efflux of the waters of Styx.”

Imitant les crititques du siécle dernier, on pourrait s’attarder a examiner la manicre dont a
I’imaginaire du poéte mediéval se superpose le souci dix-neuviémiste du détail réaliste, gloser
sur I’option choisie pour représenter ces ombres humaines et nues que Doré, fort de son
académisme, dessine avec des muscles noueux et des torses virils trahissant ainsi son
appartenance a 1’école réaliste et sa longue carriére de caricaturiste.

De ce type d’analyse, un seul exemple suffira : au chant sept, dans le quatriéme cercle de
L’Enfer, Dante et Virgile rencontrent les avares :

La je vis des gens, plus nombreux qu’ailleurs,
de ca, de la, avec des hurlements,
pousser des fardeaux a coups de poitrine.

(voltando pessi per forza di poppa) (VII, 25-27)°.
Ces fardeaux, de nature inderterminée dans le texte, sont curieusement interprétés par Doré
comme de monstrueuses bourses géantes remplies d’or, de 1’'une desquelles s’échappent
d’ailleurs quelques piéces de monnaie. Cette lecture moderne de ’avarice modifie le propos
de Dante qui embrassait prodigues et avares dans un méme discours sur I’aveuglement de
ceux qui dédaignent la puissance de la Fortune au sens de Hasard, Destinée, Fatalité.

2 Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Berkeley, California UP, 1983, 39-40.
3 Dante, La Divine Comédie, édition illustrée par G. Doré, Milano, 1880.
4 Love’s Meinie in Works, XXV, 170.

° Dante, L’ Enfer, traduction J.Risset, Paris : Flammarion, 1985.



A Tétude systématique de ces interprétations, on préférera envisager la fonction de
I’illustrateur d’une manieére plus globale, comme une instance prenant en charge la
visualisation du texte, non tant dans les détails que selon un certain angle, instaurant ainsi une
focalisation qui lui est propre et qui ne semble pas toujours étre calquée sur la narration méme
du texte.

Avant de préciser cette demarche, il faut remarquer qu’illustrer La Divine comédie est un
véritable défi. Dante a en effet surdéterminé chaque personnage et chaque incident du
parcours par un réseau de significations si dense que nul illustrateur ne pourrait toutes les
restituer.

En imitant par la fiction certaines des stratégies propres au texte autobiographique (on se
souvient que L 'Inferno commence par ces mots : “Nel mezzo del cammin di nostra vita, Mi
retrovai per una selva oscura”, E, 1, 1-2), La Divine Comédie présente un subtil entrelacs du
plan de I’énoncé, ou évolue Dante protagoniste, et du plan de 1’énonciation, ou s’inscrivent les
propos de Dante poete. Tandis que Dante-personnage progresse au travers des cercles
maléfiques, les commentaires de Dante-écrivain ne cessent de souligner les aspects difflciles,
effrayants ou merveilleux du parcours. Cette élaboration du souvenir, donne 1’impression que
le poéte, mis a distance des événements, se regarde évoluer. Il m’a donc semblé que la
problématique du regard et de la représentation du regard comptaient parmi les enjeux
primordiaux du texte dantesque.

Cependant, ne serait-ce qu’en tant que récit, le poéme semble résister a la visualisation, tant
ses descriptions sont a la fois fragmentaires et détaillées, allégoriques et dotées a la fois de
références hlstoriques. A aucun moment, Dante ne donne un compte rendu exhaustif de la
scéne qui se déroule devant ses yeux. Cette incomplétude délibérée fait partie du projet de
I’auteur qui est de rendre compte d’une initiation : Dante apprend a voir au fur et a mesure
qu’il avance.

C’est pourquoi certaines de ces évocations sont difficiles a saisir : qu’en est-il de ces ombres
impalpables, qui n’ont en fait que I’apparence de corps, purs simulacres sans substances et
sans poids et cependant sensibles a la douleur ? Comment de telles abstractions peuvent-elles
étre représentées a 1’oeil ? Plus difficile encore, la description de 1’enfer est sous-tendue par la
subjectivit¢ du protagoniste : I’insistance du JE, I’ambivalence de ses sentiments, ses
hésitations, ses frayeurs, ses doutes face au spectacle infernal, constituent 1’étoffe du récit.
Comment I’illustrateur pouvait-il rendre compte de cette subjectivité ?

Car c’est bien de perspective qu’il s’agit avant tout : du rapport qu’entretient 1’illustrateur
avec un texte si foisonnant : que choisit-il d’illustrer ? Et qu’illustre-t-il vraiment?
L’apparence arbitraire du choix des scénes a illustrer est en partie invalidée par le fait que la
plupart des passages choisis par Doré comme sujets de ses gravures sont marqués d’un terme
visuel.

“Hélas, mon maitre, qu’est-ce que je vois ?” (XXI,127) demande Dante a Virgile au chant 21
de I’Enfer.

Plus loin : “Les autres damnés regardaient en riant” (XXV, 68) la métamorphose d’Agnel en
serpent. Et encore :

“Que regarde-tu ? pourquoi ta vue se fixe-t-elle encore parmi les tristes ombres mutilées”
(XX1X,4-6) reproche Virgile a Dante, fasciné par le chef décapité de Bertrand de Born.

Une étude de la perspective entraine inévitablement une réflexion sur la position réservée au
lecteur-spectateur : celui qui regarde 1’image est-il @ la méme place que le protagoniste qui
s’exclame, s’interroge ou s’effraye de ce qui s’offre a sa vue ? Sur la base de cette question, il
s’agit alors de définir en quoi I’image travaille la réception du texte : que donne-t-elle a voir
de plus ou de différent de ce que la lettre propose?

Le caractere particuller du récit pseudo auto-biographique confronte Doré a la difficulté
d’illustrer la subjectivité de I’auteur. Car il s’agit de restituer un discours dominé par le jeu



subtil de 1’énonciation qui sans cesse renvoie du Je du personnage a celui du pocte
commentant son souvenir. Mais loin d’étre totalement “réglée par le texte et d’achever les
indétermination de celui-ci en en effectuant plastiquement toutes les représentations”, comme
le suggere Foucault, Iillustra-tion de Doré s’émancipe. Certes, quant au contenu, il est
question de ressemblance : I’illustration fait, plus ou moins, voir ce que le texte raconte. Mais
c’est sur le choix de la perspective et du cadrage (le “comment c’est montré”) que 1’artiste
reprend toute sa liberté.

J’aimerai détailler la maniére dont I’illustration exceéde les intentions du texte, suggérant a
I’extréme des interprétations qu’une problematique littéraire laisserait dans 1’ombre. Le
concept de “point de vue”, au sens littéral, me semble propre a rendre cette idée d’une série
d’images, cadrées d’apres des perspectives différentes mais cependant attribuables a tel ou tel
personnage du texte en regard.

Un jeu de perspectives et cadrages réalisant ou non 1’adéquation entre mode narratif et
perspectives picturales, permet dans le cas de L’Inferno, de distinguer trois catégories
d’illustrations, correspondant a des lieux différents offerts au lecteur a partir desquels une
scéne peut étre contemplée et interprétée.

Le premier point de vue, homo et intradiégétique, est celui de Dante-personnage. La plupart
des scénes font du protagoniste un spectateur privilégié du spectacle infernal. Sous les yeux
de Dante, les ombres damnées se tordent dans les douleurs de supplices infiniment
recommencés : plongés dans un fleuve de sang bouillant, tourmentés par des bandes de
diablotins déchainés, ou encore métamorphosés en arbres vivants.

Emblématique est a cet égard 1’illustration de la métamorphose du voleur Agnel en serpent a
laquelle assiste au fond de la scéne ses deux compagnons. L’illustration est en effet composée
de facon a ce qu’un jeu de miroirs s’établisse entre les spectateurs inscrits dans le tableaux
(les deux voleurs) et les spectateurs hors cadre (Dante/Virgile) dont le lecteur partage la
perspective. On notera que ’extrait de texte illustré se rapporte autant a la mutation d’Agnel,
qu’au spectacle offert par celle-ci :

Gli due riguardavano, e ciascuno Gridava:
o] me Aggnel, come ti multi.
(Les deux autres le regardaient, criant : “Hélas Agnel, comme tu es mué” (XXV, 67-
68)

Cependant, et paradoxalement, si la théatralité des compositions de Doré accentue le caractere
dramatique du texte, la problématique d’un dévoilement progressif du regard, I’idée d’une
initiation spirituelle qui aménerait le protagoniste a voir derriere 1’apparence offerte, est
complétement négligée. La précision du trait annule la soigneuse élaboration spirituelle du
poeme et met le lecteur-spectateur dans une position voyeuriste. 1l favorise du méme coup
cette tentation du regard contre laquelle Virgile met en garde Dante : “pourquoi ta vue se fixe-
t-elle encore parmi les ombres mutilées ?” Ainsi la perspective la plus fidele a la lettre du
texte est paradoxalement celle qui trahit plus profondément son esprit.

A T’opposé, le point de vue des damnés inverse 1’objet du spectacle et atténue la tentation
malsaine du voyeurisme. Ce qui est donné a voir, c’est le couple Dante-Virgile déambulant a
travers les atrocités de I’Enfer. Cette perspective, qui est une trouvaille de I’illustrateur,
permet un autre jeu d’identification : le lecteur est ici appelé a s’identifier aux suppliciés.
Ainsi, dans telle image, au premier plan peut-on voir les damnés, de dos, de trois-quart,
rampant ou surnageant dans I’eau boueuse du Styx. Leur position oriente le regard du lecteur :
placés au centre de la scéne, Dante et Virgile sont vus en contre-plongée, depuis un angle
systématiquement inférieur au plan sur lequel ils évoluent ; ce qui a pour effet de rejeter le
lecteur dans la fosse des damnés.

L’¢pisode de Bertrand de Born est particulicrement suggestif quant a 1’interprétation propre
de Doré. L’illustration inverse la perspective du texte : alors que le texte présente Dante
fasciné par les ombres mutilées et décapitées, la perspective de I’image est élaborée a partir



des ombres qui regardent le protagoniste. Cette inversion est a souligner car elle fait écho
avec une autre phrase de Virgile quelques vers plus loin dans le méme chant : “Tu as autre
chose a voir que tu ne vois pas” (XXIX,12).

Le graveur semble avoir été particulierement attentif cette fois a la dimension initiatique de la
traversée de I’Enfer et il a voulu illustrer I’apprentissage spirituel que Dante est en train
d’accomplir. Il ne s’agit pas de s’attarder sur les damnés (“Pourquoi ta vue se fixe encore
parmi les ombres mutilées”), parce qu’il s’agit d’apprendre a se connaitre. Dante doit tourner
son regard sur lui-méme pour y découvrir le sens de son voyage. La nécessité de la
connaissance spirituelle substituée a la simple perception du visible est suggérée par le tableau
de deux maniéres: premierement par I’inversion de la perspective (Dante est regardé) et en
second lieu, par la posture symbolique inversée du mutilé (Bertrand de Born, la téte dans les
mains se regarde).

De cette juxtaposition, le spectateur est appelé a déchiffrer la nécessité d’un regard tourné
vers la connaisance de soi au lieu d’un regard fasciné par les ombres vaines.

Ces deux types de perspectives, 1’une calquée sur le point de vue de Dante-protagoniste,
I’autre émancipée de celui-ci, aboutissent donc a deux types de lecture opposée. La plus fidele
au mode narratif est celle qui est la plus fausse par rapport a I’esprit du texte puisqu’elle offre
au lecteur le spectacle fascinant d’une réalité pervertie contre laquelle le texte le veut mettre
en garde. La seconde perspective, moins voyeuriste, représente le spectacle infernal depuis un
point de vue qui n’est pas celui du protagoniste qui dit : “Je vois”. Trahissant la lettre,
I’illustration, dans ce cas, se rapproche du sens médiéval du texte.

Une troisieme perspective, combinant les deux autres tout en les dépassant, semble illustrer le
point de vue extra-diégétique de Dante-écrivain face a son souvenir. Ainsi, lorsque 1’on
compare I’illustration de la vision du Diable au texte qui 1’accompagne, soigneusement
¢laborée selon 1’angle de vue du protagoniste, on prend la mesure de ce dépassement :

Les enseignes du roi des Enfers s’avancent
vers nous : regarde devant toi”
me dit mon maitre, “si tu le vois”.
Comme on voit au loin guand un brouillard épais
s’¢éleve, ou qu’il fait nuit dans notre hémisphere,

apparaitre  au loin  un  moulin que le vent fait tourner
tel était 1’édifice que j’apergus alors ... (XXIV 1-6)

Cette évocation précéde la description de Lucifer, monstrueuse créature dont les multiples
gueules broient et déchirent les corps des Archi-damnés, les trois traitres de I’Eglise et de
I’Empire : Judas, Brutus et Cassius. Le portrait qu’en tire Doré est peu fidéle : Satan semble
un gros Bacchus apathique, le menton de son unique téte dans les mains, affalé au fond d’une
caverne humide.

L’illustration de la scéne est agencée de manicre a ce que le regard du lecteur soit orienté par
une perspective omnisciente englobant non seulement Lucifer au centre du tableau, mais aussi
Dante et Virgile en spectateurs ; les deux voyageurs sont en effet représentés, de coté, dans
une anfractuosité de la roche, comme deux petits personnages faisant partie de la scéne au
méme titre que les damnés pris dans les glaces de I’enfer dantesque. Le Diable se présente de
face, le regard fixé sur le lecteur de telle sorte que la perspective suggére un face a face. Si
I’enjeu poétique du passage est de représenter I’absolu de I’horreur par le non-dit (“Comme je
devins glacé et sans force, ne le demande pas, lecteur, car je ne I’écris pas, car toute parole
serait trop faible”, XXXIV) le graveur, résolument ironique, interpelle le lecteur-spectateur
avec I’intonation baudelairienne de celui qui en sait long sur la nature humaine : “Hypocrite
lecteur, mon ami, mon frére...”

En conclusion, la lecture que Doré fait de L Enfer illustre un paradoxe de I’illustration. A un
texte qui n’a de cesse que de dénoncer la tentation du regard, 1’illustration la plus fid¢le serait
celle qui ne donne pas a voir. Mais pour bien faire il faudrait non seulement que le graveur



s’émancipe du texte médiéval quant a la lettre, mais encore qu’il ne tombe pas dans une
grossiére caricature dix-neuviémiste de I’Enfer ou des damnés roulent des sacs d’or et ou,
dans cette représentation bourgeoise d’un enfer individuel, chaque lecteur est appelé a se
reconnaitre, non pas tant en Dante qu’en un Lucifer accablé d’ennui ; ce a quoi il n’est pas dit
que Doré échappe. Doré en illustrant a la lettre le texte médiéval se fait esclave de sa
littéralité et perd ce qui fait la dimension initiatique de I’Enfer : Apprendre a lire au-dela des
apparences, chercher le sens derriére la semblance.
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