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Le Cas Lolita 

René Alladaye 

Université de Nice-Sophia Antipolis 

Censure et mise à l’index sont deux des plus grands paradoxes de l’histoire littéraire, en tout 

cas de l’histoire littéraire récente. Elles apparaissent en effet de nos jours comme le plus court 

chemin d’un objectif à un échec. S’appliquant à rayer un livre de la carte des œuvres, elles ne 

parviennent le plus souvent qu’à faire de l’objet de leurs foudres une “cause célèbre”, qu’à 

donner de manière plus incontestable encore aux ouvrages qu’elles voudraient abolir le statut 

d’œuvres majeures, voire représentatives de leur époque, de porte-parole de leur siècle. Et 

bien qu’il soit sans aucun doute abusif de voir dans leur seule histoire tourmentée le motif 

essentiel du succès de ces œuvres, on ne pourra faire autrement qu’évoquer rapidement ici 

Madame Bovary, Les Fleurs du Mal, Ulysses ou Lady Chatterley’s Lover. 

Lolita est l’une de ces “causes célèbres”. Ce livre marque à de nombreux égards un tournant 

dans l’histoire du phénomène exploré ici. Cible rêvée des institutions parce que, quoi qu’aient 

pu écrire bien des critiques modernes et Nabokov lui-même de l’absence de rapports entre la 

littérature et le monde, le corps du roman se prête assez naturellement à ce questionnement 

double des interrogations du lecteur et de l’interrogatoire du censeur. Cible partiellement 

manquée puisque sa carrière, si elle fit l’objet de bien des controverses à son début, ne s’en 

trouva jamais complètement entravée. 

Dans une large mesure, Lolita résume d’un titre le mouvement duel par lequel un texte est 

menacé d’étouffement et par lequel il “renaît”, souvent plus fort d’avoir échappé de peu à une 

totale disparition. Nous essaierons ici de mimer ce double mouvement, cette “double histoire 

du cas Lolita”, à la fois européenne et américaine, en montrant surtout comment les démêlés 

opposant les intérêts fortement divergents d’un éditeur et d’un auteur ont influé sur, ou 

accompagné, l’histoire de la censure institutionnelle, tant en Europe qu’aux Etats-Unis. 

Le versant européen. Lolita au secours d’Olympia 

Prélude 

Une œuvre littéraire est toujours l’objet d’une double naissance : celle, directe, de sa création 

par l’écrivain ; celle, différée, de sa publication. Pour Lolita, les deux naissances s’avérèrent 

particulièrement difficiles. De la première, l’auteur, dans sa postface, écrit quelques phrases 

évocatrices : 
The book developed slowly, with many interruptions and asides. […] Once or twice 

I was on the verge of burning the unfinished draft and had carried my Juanita Dark 

as far as the shadow of the leaning incinerator on the innocent lawn…1  

Les difficultés cependant ne devaient pas s’arrêter là. En 1954, l’œuvre est produite, et signée, 

car Nabokov, après réflexion, vient de repousser l’idée d’une publication anonyme. Mais les 

éditeurs américains ne se bousculent guère pour faire accéder le roman au monde des lecteurs. 

Le livre, que son auteur qualifie déjà de “bombe à retardement”, effraie plus encore qu’on ne 

pouvait s’y attendre : 
The four American publishers W, X, Y, Z, who in turn were offered the typescript 

and had their readers glance at it, were shocked by Lolita to a degree that even my 

wary friend F. P. had not expected2.  

L’échec d’une ultime négociation incite donc Nabokov à se mettre en contact avec son agent 

en France et à envisager une publication à l’étranger du texte original : 

                                                 
1 Vladimir Nabokov, Lolita, New York : G. P. Putnam's Sons, 1958. (Edition utilisée ici : Harmondsworth : 

Penguin Books, 1980, p. 310) 
2 Ibid., p. 311. 



On August 6 […], from Taos, New Mexico, I wrote to Madame Ergaz, of the Bureau 

Littéraire Clairouin, Paris, about my troubles. She had arranged the publication in 

French of some of my Russian and English books. I now asked her to find somebody 

in Europe who would publish Lolita in the original English3. 

Après quelques semaines de recherche, Doussia Ergaz transmet sa réponse : 
On April 26, 1955, a fatidic date, she said she had found a possible publisher. On 

May 13 she named that person. It was thus that Maurice Girodias entered my files4. 

Maurice Girodias est le directeur de The Olympia Press à Paris, une petite maison d’édition 

qui fait voisiner dans son catalogue quelques grands noms (Burroughs, Donleavy, Miller) 

avec une masse d’ouvrages pornographiques de peu d’envergure. Il accepte de publier Lolita 

au terme d’un mois de pourparlers dans lesquels Doussia Ergaz tient le rôle peu enviable 

d’intermédiaire. Pour bien des raisons, l’accord n’a pas été facilement atteint. C’est du moins 

ce que laisse entendre Girodias, non sans une pointe d’exagération, dans le deuxième volume 

de ses mémoires, Une Journée sur la Terre : 
Nos rapports paraissaient se normaliser peu à peu, mais les paroles courtoises que 

nous échangions dans nos lettres, peut-être justement en raison de la résistance que 

d’entrée de jeu j’avais opposée à ces manières autocratiques, ne parvenaient pas à 

dissimuler un antagonisme sous-jacent, qui risquait d’engendrer des crises affreuses. 

[…] Les humiliations de l’exil, sa vie de petit professeur, sa difficulté à se faire 

reconnaître, et finalement le rejet de l’œuvre de sa vie, Lolita, par les éditeurs 

américains, tout cela avait pesé d’un poids insupportable sur son orgueil. Etre 

contraint dans ces conditions de se faire publier par un pornographe parisien 

représentait sans doute l’insulte suprême. Devoir accepter mon argent malpropre, me 

faire des politesses malsaines et réviser son manuscrit sur mes conseils... Il y avait 

dans cette accumulation de quoi rendre cet aristocrate de la Sainte Russie fou de 

rage...5 

Cette publication difficilement négociée pour laquelle Nabokov a en effet dû retravailler une 

partie de son manuscrit s’effectue dans une relative indifférence. La presse française n’est 

guère encline à se faire l’écho d’un livre publié en anglais et, qui plus est, par une maison 

d’édition plutôt modeste dont le catalogue, pour les raisons évoquées plus haut, n’est ni 

célèbre ni célébré. Girodias lui-même, bien qu’il sente qu’il se trouve face à un livre bien 

différent de ceux qu’il côtoie d’ordinaire, et d’une valeur incomparablement supérieure, 

n’applique pas à Lolita un traitement autre que celui qu’il réserve à ses publications 

habituelles. Le roman se vend fort peu. Aucune critique ne lui est consacrée, et seul le bouche 

à oreille contribue au cours des premiers mois, à lui assurer un début de réputation. 

Dangers et combats 

“L’Affaire” débute réellement en Angleterre dans les dernières semaines de 1955, lorsque 

Graham Greene, dans un article qu’il signe pour le “Sunday Times”6, voit en Lolita l’un des 

meilleurs romans de l’année. La déclaration ne laisse pas d’émouvoir John Gordon, rédacteur 

en chef du “Sunday Express”, qui intervient immédiatement pour condamner en Lolita “l’un 

des livres les plus dégoûtants qu’il ait jamais lus”, “sheer unrestrained pornography”7. Si le 

très vif échange qui s’ensuit entre Greene et Gordon mène outre-Manche à une amusante 

controverse qui se révèlera plutôt positive dans la carrière du roman, la campagne de 

dénigrement dont s’accompagne l’article de Gordon aura ses effets pervers en France. 

L’objectif avoué était de faire interdire le livre en Angleterre ; l’opération sera sanctionnée 

par un échec mais mènera paradoxalement à l’interdiction française. C’est en effet le 

gouvernement britannique qui demande en 1956 au ministère de l’Intérieur de faire retirer le 

                                                 
3 Vladimir Nabokov, “Lolita and Mr Girodias", Strong Opinions (New York : Vintage, 1990), p. 270.  
4 Ibid., p. 270. 
5 Maurice Girodias, Une Journée sur la Terre II : Les Jardins d'Eros (Paris : La Différence, 1990), p. 301. 
6 The Sunday Times, Christmas Issue, 1955. 
7 Sunday Express, 29 janvier 1956. 



roman de la vente. Le 20 décembre 1956, un Arrêté signé Gilbert Jules, alors Ministre de 

l’Intérieur, paraît au Journal Officiel, ordonnant que vingt-cinq ouvrages en langue anglaise 

publiés par The Olympia Press (Lolita est bien sûr du nombre) soient interdits de vente et de 

circulation sur le territoire français. Le Journal Officiel invoque, ce qui n’est pas la moindre 

des surprises, l’article 14 de la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse8. 

Peut-on y voir un dénouement paradoxal ou même choquant dans un pays qui s’était 

officiellement défait des entraves à la liberté d’expression en 1830, dans la Charte stipulant 

que la censure ne serait jamais rétablie ? On pourrait le penser de prime abord si l’on 

considère, comme le fait d’ailleurs remarquer Girodias, que l’utilisation de la loi de 1881 

constitue un abus grossier en ce qu’elle devait s’appliquer originellement à des écrits 

politiques subversifs, ce qui ne concerne en rien Lolita. Etrange et choquant donc, si l’on 

considère que la France vivait en 1955 sous un régime où la censure était véritablement un 

fait d’exception. On oublierait cependant en défendant une telle position que l’Etat s’était doté 

quelques années auparavant, de manière détournée, d’une loi lui permettant, de fait, de 

réintroduire un véritable processus de censure quand bon le semblerait au gouvernement. 

Cette loi Jules Moch datée du 16 juillet 1949 est relative à la protection de la jeunesse et 

stipule que dans les publications destinées à ladite jeunesse ne devront figurer “aucune 

illustration, aucun récit, aucune chronique, aucune rubrique, aucune insertion présentant sous 

un jour favorable le banditisme, le mensonge, le vol, la paresse, la lâcheté, la haine, la 

débauche ou tous actes qualifiés crimes et délits ou de nature à démoraliser l’enfance ou la 

jeunesse, ou à inspirer ou entretenir des préjugés ethniques.” Une loi dont on conçoit aisément 

qu’elle puisse être l’objet de bien des utilisations abusives, et dont l’article 14, en étendant 

l’empire aux publications de tous ordres et de toutes natures, constitue un véritable blanc-

seing autorisant l’interdiction de vente et de toute publicité pour un ouvrage, et ceci par la 

seule volonté arbitraire du ministère de l’Intérieur autorisé à légiférer par arrêtés et à dresser, 

sous prétexte de préserver l’enfance, une liste d’œuvres n’ayant pour certaines rien à voir avec 

la jeunesse (le cas se vérifiera souvent). Ces ouvrages ne pourraient en aucun cas être déférés 

devant un tribunal, qui refuserait de les condamner, mais se trouvent ainsi placés hors-circuit 

de manière radicale. On précisera que lorsque trois publications du même éditeur ont fait 

l’objet d’une interdiction de vendre et d’exposer (ce qui suppose l’absence totale du livre, tant 

dans les vitrines et sur les rayons des libraires que dans le catalogue de l’éditeur) toutes les 

productions ultérieures de cette maison doivent, avant d’être mises en circulation (si elles sont 

approuvées), être déposées au ministère de l’Intérieur en trois exemplaires, ce qui équivaut, 

on l’aura compris, à une restauration de la censure préalable, elle aussi officiellement abolie. 

La force de Maurice Girodias, lorsqu’il décide de faire appel de cette décision, et d’entamer 

une lutte pour la survie d’Olympia dont l’existence est très compromise par l’arrêté de 

décembre 1956, est de comprendre très rapidement qu’il dispose en Lolita, ce livre 

exceptionnel et nullement représentatif de l’ensemble de son catalogue, d’un formidable 

cheval de bataille, et qu’un combat pour préserver Olympia passe nécessairement par un 

combat pour préserver le roman. D’emblée, la question de la censure artistique est donc au 

centre de ses préoccupations : 
Au-delà de mon cas personnel, la question de la censure me semblait essentielle à 

plus d’un titre […] La malfaisance extrême de la loi de 1949 démultipliée par les 

effets pervers de tout l’appareil administratif qui avait été déployé pour permettre sa 

mise en œuvre, avait créé en France une situation fort inquiétante. Une nation qui 

accepte de limiter sa liberté d’expression montre, par ce renoncement à l’autonomie 

individuelle et à la liberté intellectuelle de chacun, qu’elle s’est engagée dans la voie 

                                                 
8 "La circulation en France des journaux ou écrits périodiques publiés à l'étranger ne pourra être interdite que par 

une décision spéciale délibérée en conseil des ministres. - La circulation d'un numéro peut être interdite par une 

décision du ministre de l'Intérieur. - La mise en vente ou la distribution, faite sciemment au mépris de 

l'interdiction, sera punie d'une amende de 50 à 500 francs." 



de la servilité et de la dégénérescence. La censure littéraire n’est qu’un symbole, un 

test qui permet de mesurer le degré d’avachissement auquel est parvenu un pays. 

Que faire donc, sinon se battre9 ?  

De fait, l’interdiction marque le début d’une lutte qui durera trois ans. Le plan de bataille est 

clair : démontrer le caractère abusif de l’application de la loi de 1881 tout en se gardant des 

dangers de la loi de 1949. 
Ma tâche était donc de montrer comment l’administration avait réussi à falsifier 

insidieusement l’esprit de la loi en changeant abusivement son objet : ce glissement 

hypocrite de la censure politique à la censure morale (ou plutôt anti-sexuelle), 

n’était-ce pas la seule vraie obscénité dans toute cette affaire10 ? 

Pour remplir un tel objectif, Girodias renonce à un appel direct au Conseil d’Etat, le recours le 

plus élevé, mais qui aurait toutes les chances de se référer à une affaire précédente qui avait 

abouti à la condamnation d’Henry Miller11
, et décide de porter son cas devant le Tribunal 

Administratif de Paris afin de discuter la question sur le plan des principes, sans laisser à 

l’institution la possibilité de se raccrocher à une quelconque jurisprudence. 

Le premier acte de la lutte consiste en la rédaction d’un pamphlet intitulé L’Affaire Lolita12
 

auquel collaborera Nabokov depuis sa résidence américaine. L’Affaire Lolita constitue en 

quelque sorte le système de défense de Girodias, son argument majeur dans cette discussion 

des principes qu’il ambitionne de lancer. Sur un plan plus large, c’est aussi un événement en 

ce sens que, pour la première fois sans doute, un éditeur, aidé de l’auteur, engage une bataille 

aussi méthodique contre tout un appareil. 
Je menais de front la préparation du pamphlet […] et celle du mémoire pour le 

Tribunal Administratif, qui étaient en fait deux entreprises complémentaires13. 

Le pamphlet est publié à 5000 exemplaires en 1957. Il consiste en la réunion d’un article de F. 

Dupee, professeur à Columbia, d’un texte de Nabokov, “On a book entitled Lolita”, paru en 

français sous le titre “A propos de Lolita”, et du début de la version française du roman alors 

en cours de traduction. Ce pamphlet joue un rôle important dans la conduite “stratégique” du 

combat en ceci qu’il permet à Girodias de sortir de l’isolement où il se trouvait du fait du 

caractère très particulier d’Olympia et de la publication des ouvrages en anglais. Grâce au 

pamphlet, un nombre croissant de lecteurs est mis au fait du “cas Lolita”. C’est déjà un 

succès. 

Il ne faut pas non plus négliger le fait que Girodias, en dépit de son isolement, trouve dans sa 

lutte des alliés de circonstance qui ne pèseront pas d’un mince poids dans l’avenir du roman. 

Le plus enthousiaste de ces alliés est sans doute Raymond Queneau, alors fort influent chez 

Gallimard. Il convainc Gaston Gallimard d’acheter à Olympia les droits français du livre et 

d’en commander une traduction à Eric Kahane, le propre frère de Girodias. Flair de l’écrivain 

ayant repéré un investissement prometteur, un futur succès de librairie ? Il ne semble pas que 

la raison essentielle du choix de Queneau se trouve là. Lolita n’a pas à l’époque le profil d’un 

best-seller. Cette raison “essentielle”, si tant est qu’on puisse la désigner avec autant de 

certitude, est difficile à avancer, mais une part de défi n’en est sans doute pas absente. 

N’oublions pas qu’à l’heure où ces discussions se déroulent, Lolita est interdit dans sa version 

originale. C’est sur ce point précis que s’articule le pari de Girodias et Queneau qui décident 

que rien dans l’arrêté de décembre 1956 ne semble interdire la parution du texte dans une 

autre langue. Et c’est en ralliant des lecteurs français, comme nous l’avons vu, en faisant 

sortir le roman de l’anonymat, que Girodias espère gagner son procès en démontrant , “public 

à l’appui”, l’absurdité d’une interdiction portant uniquement sur la version anglaise. Toutes 

                                                 
9 Une Journée sur la Terre II, p. 335. 
10 Ibid., p. 345. 
11 En 1950, Sexus avait fait l'objet d'une interdiction et d'une saisie en application de l'article 14 de la loi de 1881. 

Cette saisie fut avalisée par le Conseil d'Etat. 
12 L'Affaire Lolita, Paris : The Olympia Press, 1957. 
13 Une Journée sur la Terre II, p. 345. 



les maisons d’éditions bénéficieraient à coup sûr d’une victoire d’Olympia puisque toutes sont 

largement entravées par la loi de 1949, notamment par son article sur le fait de récidive alors 

tout prêt de s’appliquer à Gallimard lui-même, déjà soumis à deux interdictions dans la 

collection Série Noire. Le pari relève donc d’un calcul fin mais téméraire. Les deux parties ne 

pourront que s’en féliciter. 

L’affaire avait véritablement démarré à l’étranger. C’est aussi de l’étranger que viennent les 

premiers signes d’une embellie. En février 1957, alors que continuent les négociations visant 

à la publication du roman aux Etats-Unis, Girodias transmet un exemplaire de Lolita à un 

critique américain. Le colis, après avoir fait l’objet d’un contrôle du Bureau des Douanes de 

New York, est autorisé à pénétrer sur le territoire américain. Une décision de première 

importance parce qu’elle paraît annoncer, outre-Atlantique, un accueil relativement serein à 

l’égard de la nymphette. Il faut en effet savoir, nous y reviendrons, que les Postes jouent un 

rôle fondamental dans le processus de censure américain, et qu’un ouvrage jugé indésirable 

peut être refoulé aux portes du pays. Cette entrée est donc de bon augure, même si elle ne met 

pas le livre définitivement à l’abri puisque cette censure postale peut également s’exercer à 

l’intérieur des frontières. 

La promesse américaine précède d’un an exactement la publication aux Etats-Unis par G. P. 

Putnam’s Sons. Elle précède aussi, autrement plus importante pour l’éditeur parisien, la 

conclusion du conflit français avec la victoire au Tribunal Administratif en février 1958 qui 

lève l’interdiction pesant sur Lolita en version originale. Si la situation d’Olympia demeure 

précaire, le roman quant à lui est “sauvé”. Un an plus tard, en mai 1959, la traduction paraît 

chez Gallimard, provoquant dans la presse bien des réactions où se mêlent admiration et rejet. 

Pour la première fois depuis sa publication, le roman devient l’objet de vives discussions. Il 

s’attire des réactions plus que flatteuses, à l’image de celle de Claude Julien dans Le Monde 

ou de Madeleine Chapsal dans L’Express : 
Ce roman dont aucun éditeur américain n’a voulu pendant trois ans échappe aux 

catégories définies par les commissions de censure. Et l’Amérique toute entière se 

précipite maintenant pour le lire14.  

“Un conte de fées pour grandes personnes”, ont dit les critiques américains. Ces 

pauvres grandes personnes accablées par les rapports Kinsey, les censures, les 

préjugés, les principes, tourmentées par l’imagerie érotique en volume croissant, 

rendues perplexes par les sciences et la culture, et qui sont très contentes d’une 

occasion de rire de leur mal…15
 

Il suscite des lignes bienveillantes encore qu’embarrassées par un livre que l’on ne sait trop 

comment prendre et auquel on assigne le rôle de critique appuyée des mœurs américaines : 
Que l’auteur ait du talent, et beaucoup, ce n’est pas douteux. […] A l’égard de son 

propre talent, j’estime que Vladimir Nabokov a des devoirs dont le premier est 

précisément de choisir des sujets qui en soient dignes, de bons sujets, des sujets 

d’une vérité générale et profonde et non pas seulement des cas plus ou moins 

propres à horrifier les braves gens et à leur donner l’illusion de voir s’entrouvrir les 

abîmes de l’ignominie humaine. […] L’intention satirique de Lolita n’est d’ailleurs 

pas douteuse ; […] Au total, Lolita peut être interprété comme un long pamphlet 

contre les mœurs du pays où l’auteur a choisi de vivre16.  

Il provoque aussi quelques diatribes. On veut parfois ne voir en Lolita q’un succès de 

scandale particulièrement bien orchestré, “un best-seller de ballets roses”, selon l’expression 

d’André Rousseaux : 
Le livre sort. Sa publication s’est heurtée à des interdictions qu’elle a vaincues. Un 

ministre obtus s’est servi du Conseil d’Etat pour dresser contre le chef-d’œuvre le 

barrage de l’ordre moral. Tout comme au temps de Madame Bovary, Lolita aux 

vitrines des libraires est une nouvelle victoire de l’art contre la sottise béotienne. La 

                                                 
14 Claude Julien, "Lolita, grand succès de librairie et scandale aux Etats-Unis", Le Monde, 21 janvier 1959. 
15 Madeleine Chapsal, "Lolita", L'Express, 7 mai 1959. 
16 André Billy, "Le scandale littéraire de la saison", Le Figaro, 27 mai 1959. 



liberté de la littérature et le ragoût du scandale sont dosés en un mélange parfait pour 

appâter le chaland17. 

Lolita est sauvée, sa carrière assurée, même si des ombres planent encore. En France, une 

ordonnance du 23 décembre 1958 interdit de proposer, donner ou vendre à des mineurs des 

publications à caractère licencieux ou pornographique et laisse subsister le danger de 

l’arbitraire, et ceci d’autant plus que la loi de juillet 1949 reste en vigueur. Mais l’heure est au 

triomphe, au télégramme de victoire que Girodias adresse à Nabokov le jour du verdict : 

“Vous avez gagné l’Affaire Lolita. Sincères félicitations. Girodias.”18
  

Le versant américain. Désengagement et triomphe 

Ces félicitations sont-elles cependant bien méritées ? On pourrait certes voir dans la lutte pour 

la défense de Lolita un combat exemplaire mené de concert par l’auteur et l’éditeur unis 

contre la censure. Il convient, semble-t-il, de nuancer cette impression en se penchant plus 

attentivement sur la partie américaine du “cas Lolita” et l’attitude de Nabokov entre 1955 et 

1958. 

On ne pourra qu’être surpris par la manière dont notre auteur dès la parution du roman paraît 

se désintéresser de son avenir en Europe. Très systématiquement, trois ans durant, il prend 

une part infime à sa défense. Si l’on observe ses interventions, on constatera même qu’elles 

sont le plus souvent de nature à faire obstacle à une action efficace en faveur de Lolita. 

En fait, Nabokov paraît bel et bien abandonner l’affaire à Girodias. Il refuse de se déplacer 

pour le procès ainsi que le lui demandait l’éditeur, refuse également que soit mentionnée dans 

toute présentation son activité de professeur à Cornell. Sa correspondance témoigne d’ailleurs 

de cette hésitation à s’engager aux côtés de Girodias. 
I am rather loath of exposing myself in the company of the Olympia Press. […] I 

have to take into account the fact that so far Cornell has been very tolerant. The 

matter simply has not been discussed, and no questions have been asked. But might 

not matters be made worse if I start a litigation, and possibly lose it?19
  

Au cours de ces trois années, Nabokov se contente de ratifier les décisions de Girodias quant à 

la conduite de l’affaire en Europe, et ceci même s’il apporte une contribution active à 

L’Affaire Lolita avec le texte originellement publié en français auquel on a déjà fait référence 

plus haut. Ce texte, qui constitue désormais la postface du roman est du reste assez curieux 

dans le cadre d’un pamphlet en ceci qu’il n’a rien d’un manifeste contre la censure, mais 

s’applique au contraire à soustraire le roman à tout débat d’idées en montrant comment Lolita 

est avant tout le fruit d’une démarche esthétique. Et même les derniers paragraphes qui 

“démontrent” que le livre n’a rien d’une œuvre pornographique peuvent difficilement passer 

pour un plaidoyer en règle. Dans une certaine mesure, ce texte est l’illustration la plus 

évidente de la manière dont Nabokov se refuse à toute démarche militante. Il élude pour finir 

la question en faisant du passage de certaines émotions du russe à l’anglais l’enjeu véritable 

du livre. 

Une telle attitude pourra surprendre. Elle n’en est pas moins rigoureusement guidée par deux 

grands types de raisons d’ailleurs fort différentes. Ce refus de s’engager s’enracine d’abord 

dans une attitude intellectuelle, et tient à l’une des positions essentielles de Nabokov sur le 

plan littéraire : son irritation de voir ses romans évoqués dans une perspective autre que 

purement littéraire, et sa haine de toute “récupération idéologique”. Selon lui, les idées n’ont 

dans un roman qu’une part négligeable, sinon nulle. C’est la manière dont s’offre l’objet 

esthétique qui importe. C’est donc opérer une sorte de détournement du propos initial que de 

s’interroger sur la caractère “moral” ou “immoral” de Lolita. Là s’établit une ligne de fracture 

                                                 
17 André Rousseaux, "Un best-seller de ballets roses", Le Figaro Littéraire, 16 mai 1959. 
18 Une Journée sur la Terre II, p. 373. 
19 Vladimir Nabokov, Selected Letters 1940-1977 (New York : Harcourt Brace Jovanovich, 1989), p. 203. 



entre les bons lecteurs et ceux que Nabokov nomme les “philistins” et dont l’avis pour lui ne 

compte pas. 
On the ethical plane, it is of supreme indifference to me what opinion, French, 

British or any other courts, magistrates or philistine readers in general may have of 

my books20.  

On est difficilement plus clair, et Nabokov va jusqu’à résumer sa position d’une formule dans 

la même lettre, adressée à Girodias le 10 mars 1957 : 
My moral defence of the book is the book itself21.  

 Il ne serait pas juste cependant de ne voir en Nabokov qu’un idéaliste intransigeant. C’est 

aussi un auteur qui connaît son époque. Ainsi son attitude d’extrême prudence se justifie-t-elle 

par l’état de la censure aux Etats-Unis. Nous ne devons pas oublier les débuts de l’affaire et la 

recherche d’un éditeur américain. Nabokov, malgré la résignation temporaire qui l’a mené à 

songer à une publication à l’étranger n’a pas renoncé au projet premier : assurer au livre une 

carrière outre-Atlantique. Et alors même que Girodias commence de lutter pour défendre 

Lolita (en songeant à Olympia), Nabokov continue, sa correspondance en témoigne, de 

négocier avec les maisons d’édition. On comprend donc que son but soit, dans la perspective 

d’une publication future, de préserver autant que faire se peut la réputation du roman - “the 

best thing I have written so far” - et de s’abstenir de l’utiliser comme moyen de combattre de 

front les commissions de censure. Refuser au contraire de s’impliquer étroitement dans la 

défense de Lolita en Europe aux côtés d’un pornographe notoire, c’est préserver une certaine 

image aux Etats-Unis, se mettre à l’abri peut-être d’un succès de scandale, et se donner les 

moyens de lancer le roman le moment venu avec le minimum de risques. Sa réponse à la 

proposition du Prince Obolensky, toujours en mars 1957, de publier l’ouvrage, est assez 

significative : 
I have given much thought to the plans you suggested for Lolita and have consulted 

several friends whose opinion I value. […] The unanimous opinion is that it is not 

the right moment to publish Lolita in the United States. […] Here are a few reasons 

against publication : 

1. Everybody seems convinced that Lolita would be banned if it were to be 

published now, without further preparation […] and then Lolita would be lost 

irretrievably. 

2. Should the book get into trouble, the New York Times would at once refuse to 

advertise it, and every important publication in the country would follow suit. Nor 

would the Post Office let you announce the book direcly through the mails if the 

legal action were begun under a federal statute. 

[…] I have become convinced that the publication has to be put off at least until I 

see how the Anchor Review fares, how the Paris litigation is settled, and what 

decisions the Supreme Court takes in some similar cases now before it22. 

Nabokov s’applique au cours de ces années à conserver “profil bas” afin de laisser passer la 

tourmente tout en prenant bien garde qu’elle n’emporte son roman. En ce sens, il comprend 

fort bien que ses intérêts à terme sont bien différents de ceux de Girodias pour qui le combat, 

on l’a vu, est d’abord un combat pour sauver sa maison. Nabokov se refuse à voir Lolita 

sacrifié sur l’autel de la survie d’Olympia. Il s’y refuse d’autant plus qu’une telle démarche 

n’est même plus nécessaire au lancement du roman en France, déjà assuré par la traduction 

proche : 
On the other hand, I wish of course, to give every possible support to Olympia, 

though personally I do not care if the ban will be lifted or not, since Gallimard is 

going to publish the French translation anyway23. 

                                                 
20 Ibid., p. 210. 
21 Ibid., p. 210. 
22 Ibid., p. 211-212. 
23 Ibid., p. 203. 



Nabokov attend son heure. On peut le comprendre, car sur le front américain, la question de la 

censure est loin d’être complètement réglée au moment où apparaît Humbert Humbert. Même 

si le Premier Amendement se fait le garant de la liberté d’expression et de la liberté de la 

presse, et cela depuis 1791, la censure morale, l’opposition à l’obscénité, demeure assez forte, 

d’autant plus présente dans le courant des années cinquante que l’on vit les plus belles heures 

du maccarthysme et que, comme un fait exprès, la parution d’un certain nombre de romans a 

relancé le débat. La censure repose sur deux piliers. D’une part le Hicklin Test, la première 

définition de l’obscénité, qui date de 1857 et stipule qu’un ouvrage sera jugé obscène s’il est 

susceptible de mener à la dépravation et à la corruption de ses lecteurs potentiels. La norme de 

l’acceptable en matière de littérature étant ce qu’un père de famille peut lire à haute voix dans 

son foyer. Le second aspect de la censure, auquel nous avons fait allusion plus haut, est la 

censure postale. Depuis le Comstock Act de 1873, il est interdit de distribuer par voie de 

poste, monopole fédéral, des publications à caractère obscène, un texte renforcé en 1922 par 

le Tariff Act, une loi concernant les douanes et empêchant l’entrée sur le territoire américain 

d’une publication jugée obscène. On notera que ce texte sera amendé en 1930 par la Cour 

Suprême afin de permettre l’entrée d’ouvrages dont est reconnue la valeur scientifique ou 

littéraire. Cet amendement est l’un des premiers signes d’assouplissement, et intervient trois 

ans avant l’affaire Ulysses dans laquelle le Juge Woolsey (auquel John Ray fait d’ailleurs 

allusion dans la préface fictive du roman, une coïncidence intéressante à la lumière des 

développements ultérieurs : “see in this respect the monumental decision rendered December 

6, 1933, by Hon. John M. Woolsey in regard to another, considerably more outspoken, 

book.”) rend un verdict favorable à Joyce et déclare que l’utilisation dans un livre de “mots 

grossiers” ne fait pas de ce livre un ouvrage “grossier” s’il est par ailleurs “honnête et 

sincère”. 

La situation n’a pas évolué lorsque paraît Lolita. Mais de façon tout à fait frappante, cette 

apparition coïncide aux Etats-Unis avec une véritable vague de changement, un nouvel 

assouplissement de la censure institutionnelle. En 1957, la Cour Suprême abolit le Hicklin 

Test, déclaré inconstitutionnel et impropre à établir qu’un ouvrage est obscène parce qu’il 

permet de juger la totalité d’un livre en ne s’appuyant que sur quelques passages, donc sans 

tenir compte de l’esprit général de l’œuvre. Est désormais définie comme obscène une œuvre 

“totalement dépourvue de valeur sociale”. 

Si elle demeure par certains côtés assez vague, cette redéfinition de l’obscénité en littérature 

marque un tournant capital. Lolita ne sera jamais soumis à aucune interdiction. Même s’il 

l’ignore alors, Nabokov vient d’entrer, à son corps défendant, dans l’histoire de la littérature à 

un autre titre que purement littéraire. Le cas Lolita fera en effet école et semble signifier, de 

fait, la quasi-disparition de la censure morale. D’autres ouvrages s’engouffreront dans la 

brèche ouverte par la nymphette. Citons notamment Lady Chatterle’’s Lover, interdit de 

distribution par le ministère des Postes en 1959, décision contre laquelle s’élèveront les Cours 

fédérales, jugeant que le roman n’est en aucun cas pornographique. Citons encore Fanny Hill 

et Tropic of Cancer. Depuis 1966, aucun livre n’est tombé sous le coup d’une interdiction 

pour raisons morales. Et l’on mesure mieux le chemin parcouru en évoquant le cas 

d’American Psycho, la dernière production de Bret Easton Ellis. Le roman, qui retrace avec 

un grand luxe de détails l’itinéraire d’un employé de Wall Street qui passe ses nuits à torturer 

et tuer des femmes, n’a été soumis à aucune censure, malgré une campagne de presse féroce, 

les protestations virulentes de plusieurs groupes de pression fort influents (notamment la 

National Organization of Women) et une aventure éditoriale assez particulière. Simon & 

Schuster qui avait commandé à Ellis l’histoire d’un tueur fou et devait sortir le roman l’a 

refusé à la dernière minute, laissant Vintage le publier et essuyer le flot des critiques ; 

critiques appuyées, certes, mais nulle condamnation institutionnelle. 



Conclusion 
Ironie du sort et paradoxe, réunis autour de Lolita pour des raisons bien différentes, 

Nabokov et Girodias s’inscrivent comme des acteurs importants du combat contre la 

censure et de son évolution tant en France qu’aux Etats-Unis. Une évolution qui fait 

encore la surprise du premier quelques années plus tard lorsqu’il déclare à l’occasion 

d’un entretien :  

I was surprised that the book was published at all24.  

Comment conclure ce cas Lolita ? En évoquant peut-être les rééditions sans nombre de ce 

roman novateur sur le plan littéraire autant qu’initiateur de bien des débats, ses traductions 

multiples et ses millions de lecteurs de par le monde. En reprenant aussi quelques mots de M. 

Girodias qui résument bien ce dont il a été question ici : “…le rôle magique de Lolita, livre-

symbole, livre-témoin d’une époque de passage et de transformation”25.  

                                                 
24 Vladimir Nabokov, BBC Television Interview", Strong Opinions, p. 15. 
25 Une Journée sur la Terre II, p. 372. 


	Le Cas Lolita
	Le versant européen. Lolita au secours d’Olympia
	Prélude
	Dangers et combats

	Le versant américain. Désengagement et triomphe
	Conclusion

