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The Last Stand : Le champ de bataille sur 

grand écran 

Daniel Royot 

Professeur émérite de l’Université Sorbonne 

Nouvelle-Paris III, a publié une trentaine 

d’ouvrages et de nombreux articles en France et 

aux Etats-Unis sur l’ethnicité, la violence et 

l’Ouest dans la civilisation américaine. Ses 

publications sur la culture américaine portent 

sur le cinéma et l’humour. Il a présidé aux 

Etats-Unis l’American Humor Studies Association 

In American iconography and literature the myth 

of the Last Stand is part and parcel of an 

often desperate attachment to the integrity of 

one’s territory, be it national or personal. 

“To stand one’s ground” is a requisite in the 

initiation into citizenship among the heirs to 

Bunker Hill, Andrew Jackson’s victory over the 

British in the battle of New Orleans in 1815, 

the Alamo in 1836 and Little Big Horn in 1876. 

The ideal of “no retreat”, sometimes at the 

cost of one’s life, is exemplified in the most 

painful episodes of World War II. The Vietnam 

War marked a new phase in American society when 

the counterculture revisited etiological myths 

to negate the significance of history thus 

likened to a deceitful discourse. Two movies 

separated by three decades, They Died with 

their Boots on and Little Big Man, illustrate 

shifting attitudes toward Custer’s Last Stand, 

depending on Hollywood’s allegorical, often 

time-serving, treatment of contemporary issues. 

Last Stand, Custer, Little Big Horn 

Indiens au cinéma 

Introduction  

L’antiaméricanisme étant devenu aujourd’hui une composante 

majeure de la culture française, l’américaniste est confronté à une 

nouvelle et parfois douloureuse alternative. S’il hurle avec les loups, il 

trouve facilement un écho favorable, si en revanche il persiste à 

rechercher une vérité certes fluctuante mais peu conforme aux 



stéréotypes hexagonaux, il ne répond pas aux attentes de lecteurs sous 

l’influence de médias tout acquis à la négation des valeurs d’outre-

Atlantique. Les charges de Michael Moore sont plus de nature à 

satisfaire l’opinion que des commentaires nuancés sur la civilisation 

américaine. Après le best-seller consacré à “l’effroyable 

imposture” du 11 Septembre 2001, les sondages révélaient en 2003 

qu’un bon tiers des Français souhaitaient la victoire de l’Irak de 

Saddam Hussein sur les Américains. On connaît dans notre folklore 

l’arrogant Chanteclerc qui croit réveiller le soleil à chaque aurore, le 

renard qui dédaigne les raisins auxquels il ne peut accéder, outre les 

déboires de la grenouille quand elle entend se faire aussi grosse que le 

bœuf.  

Dans l’iconographie des Etats-Unis figure le “Last Stand”. Résistance 

héroïque d’un groupe de combattants assiégés ou « dernier carré » 

voué au sacrifice pour protéger des compatriotes, les exemples ne 

manquent pas dans une mythologie séculaire. Il en va ainsi des 

miliciens minutemen de Lexington, de Bunker Hill où les Patriotes 

virent l’ennemi “dans le blanc des yeux” au cours de la Guerre 

d’Indépendance, de la victoire de la Nouvelle Orléans sur les Anglais 

en 1815 et de l’Alamo en 1836. La Guerre de Sécession a laissé le 

souvenir de Gettysburg, la Grande Guerre, celui de Bois Belleau. 

Pearl Harbor, la bataille des Ardennes, le choc de l’offensive du Têt 

au Vietnam, Mogadiscio en Somalie jalonnent une histoire plus 

récente. À en juger par l’actualité, cette liste n’est ni limitative ni 

close.  

L’histoire de France est plus discrète. Certes elle a retenu le mot de 

Cambronne à Waterloo où la garde meurt mais ne se rend pas. Rares 

sont cependant les mentions de la résistance héroïque de la Légion 

étrangère à Camerone au Mexique le 30 Avril 1863. 64 légionnaires y 

résistent pendant neuf heures à deux mille Mexicains au cours de la 

désastreuse campagne en faveur de Maximilien d’Autriche. Le siège 

de Belfort à la Guerre de 70 vaut au colonel Denfert-Rochereau 

l’emblème du lion pour sa belle défense. Le siège de Paris puis 

l’insurrection du 18 Mars 1871 et le nouveau siège par l’armée de 

Thiers traduisent a contrario les clivages sanglants de la société 

française. La bataille de Verdun en 1916 voit en revanche les troupes 

dirigées par Pétain résister aux attaques des Allemands dont les 

atrocités commises par les Uhlans en 1870 avaient épouvanté les 



populations. Durant dix mois, Verdun repousse l’invasion en causant 

de lourdes pertes à l’ennemi qui a sciemment bombardé la ville. Si, 

aujourd’hui, la tranchée de Douaumont où sont ensevelis nos soldats 

reste un haut lieu de la guerre, le site est déparé par la raréfaction 

progressive des baïonnettes émergeant de cette terre sacrée. Le 

tourisme de masse est passé par là. Dien Bien Phu ne semble pas 

recueillir dans la mémoire de la France l’hommage que méritent les 

combats désespérés d’un corps expéditionnaire privé en 1954 du 

moindre soutien aérien face à la puissance du Vietminh. Faut-il 

rappeler que l’ennemi est alors renforcé de conseillers français sur le 

terrain ?  

Cet aperçu comparatif préalable suggère l’écart qui sépare deux 

cultures du souvenir de plus en plus divergentes, d’autant que le 

« devoir de mémoire » si souvent proclamé chez nous succombe 

fréquemment à la religion de l’instantané où le moindre cabotin est 

qualifié de « légende » ou de « mythe ». Une fois ces réservés 

exprimées sur la validité hypothétique d’une vision comparative du 

“Last Stand”, il demeure que sa représentation filmique ne saurait être 

a priori mesurée à l’aune de son historicité. À travers le temps, les 

mêmes événements sont réinterprétés à la lumière de valeurs 

conjoncturelles. C’est pourquoi notre choix s’est porté d’emblée sur 

deux films retraçant la bataille de Little Big Horn (1876) où le 

Lieutenant Colonel George Armstrong Custer trouva la mort. L’orée 

de la Seconde Guerre mondiale, puis la Guerre du Vietnam servent 

ainsi de toile de fond à They Died with their Boots On (1941) et Little 

Big Man (1970).1 

Little Big Horn dans l’Histoire des guerres 

indiennes  

Le mouvement vers l’Ouest s’est amplifié au terme de la Guerre de 

Sécession. La politique du Homestead lancée par Lincoln se traduit 

par un afflux de migrants vers des terres libres acquises à vil prix. 

                                                 
1 They Died With Their Boots On (La charge fantastique), Warner Bros, 1941, 

réalisé par Raoul Walsh. Errol Flynn joue le rôle de Custer. Little Big Man (Little 

Big Man ou les extravagantes aventures d’un visage pâle), 2Oth Century Fox, 1970, 

réalisé par Arthur Penn. Dustin Hoffman est Jack Crabb, Richard Mulligan incarne 

Custer. 



Cette incursion massive sur le territoire indien s’accélère avec une 

nouvelle ruée vers l’or. Les filons présumés du Dakota donnent lieu à 

toute une littérature publicitaire sous l’égide des compagnies minières 

aux mains du capitalisme de l’est. En 1874 les prospecteurs se 

tournent vers les Black Hills occupées par les Sioux, pour qui elles 

sont une terre sacrée. Les troupes fédérales se chargent d’empêcher 

toute intrusion sur le territoire. L’autorité militaire entend démontrer 

l’inanité des rumeurs sur un Eldorado où les pépites se ramasseraient à 

la pelle. Cependant une mission confiée au Colonel George Armstrong 

Custer et 1200 hommes, militaires et scientifiques, conclut à 

l’existence de champs aurifères. Partant de Sioux City en Iowa des 

groupes de chercheurs d’or parviennent à leur but en trompant la 

vigilance de l’armée. Des vagues successives de mineurs rompent 

ensuite les barrages avec une frénésie entretenue par une presse 

naturellement avide de sensationnel. Se sachant désormais submergés, 

les représentants militaires du pouvoir fédéral entament des 

négociations avec les Sioux en Septembre 1875. Peine perdue, aucune 

concession territoriale n’est obtenue, aussi le champ est laissé libre 

aux prospecteurs, à leurs risques et périls.  

La situation ainsi créée ruine les plans de Washington, qui envisageait 

dès 1867 de rassembler dans les Black Hills plus de 50.000 Indiens 

des Grandes Plaines afin de les fixer sur des terres cultivables. Custer 

s’était alors illustré sous les ordres du général Philip Sheridan, 

commandant des troupes de l’Ouest. En Novembre 1868, il attaqua 

par surprise le camp de plusieurs centaines de Cheyennes et Arapahos 

dans la vallée de la Washita. Le chef Black Kettle et une centaine 

d’Indiens y perdirent la vie. Cette victoire décisive brisa 

momentanément la résistance des tribus des Grandes Plaines à la 

politique fédérale de regroupement dans des réserves.  

Quelque huit années plus tard les Sioux ressentent encore durement 

l’emprise du pouvoir blanc. Malgré les promesses, les secours en 

vivres et vêtements pour les déracinés des Black Hills se font attendre. 

Le chemin de fer de la Pacific Railroad empiète davantage sur les 

terrains de chasse. Des dizaines de milliers de prospecteurs occupent 

les lieux sacrés. Face à ce déferlement, nombreux sont les jeunes 

Indiens qui quittent les réserves pour rejoindre des bandes armées. 

Malgré la liberté accordée de chasser dans les plaines du nord, 

Sheridan impose aux fuyards de retourner dans leurs réserves au plus 



tard le 1er Février 1876. Deux chefs des Sioux Teton, Sitting Bull et 

Crazy Horse refusent d’obtempérer et rassemblent guerriers et armes 

sur la rivière Little Big Horn. D’ultimes tentatives pour éteindre la 

rébellion se soldent par un échec en mars. Dès lors le haut 

commandement envoie trois colonnes destinées à converger sur le 

quartier général ennemi. Le général George Crook se dirige vers le 

Nord depuis Fort Fetterman. le général Alfred Terry part vers l’ouest 

de Fort Lincoln, à côté de Bismark, le colonel Gibbon quitte Fort Ellis 

dans le Montana pour descendre la Yellowstone jusqu’à la Big Horn. 

À la mi-Juin Terry atteint le confluent de la Rosebud et de la 

Yellowstone sans avoir vu de Sioux. Des éclaireurs ont néanmoins 

signalé la présence de cavaliers indiens qui ont franchi la Rosebud en 

direction de la Little Big Horn. Terry réagit immédiatement en 

envoyant le colonel Custer, son déjà célèbre subordonné, au sud de la 

Rosebud, afin de les contourner et leur couper la route des Big Horn 

Mountains. À la tête du plus gros de la 7e cavalerie, Terry compte 

remonter la Big Horn jusqu'au camp des Indiens pour les prendre en 

étau. C’est compter sans la témérité de Custer “clad in buckskin 

trousers from the seams of which a large fringe was fluttering, red –

topped boots, broad sombrero, large gauntlets, flowing hair and 

mounted on a spirited animal.”2  

Le sémillant et charismatique officier souffre encore de 

l’admonestation publique qu’il a essuyée de la part du Président 

Ulysses Grant pour avoir témoigné contre son frère dans une affaire 

de commerce illicite avec les Indiens. Défi à un pouvoir politique jugé 

corrompu? Mégalomanie narcissique entretenue par une presse à 

laquelle il livre quasi régulièrement ses impressions? Custer décide 

unilatéralement d’anticiper sur Terry en se dirigeant sur le camp des 

Sioux. La perspective d’en découdre lui-même avec Sitting Bull 

l’incite à diviser son détachement en deux colonnes sur les rives de la 

Little Big Horn le 25 juin 1876. Les premières escarmouches ont lieu 

à midi. Lorsque les éclaireurs annoncent que de nombreux guerriers 

fuient devant son groupe de 265 hommes, il donne l’ordre d’attaquer 

ce qu’il croit être leur refuge dans un village. En réalité il est tombé 

par mégarde près du lieu de rassemblement des 2500 guerriers de 

Sitting Bull et Crazy Horse qui restaient en alerte. À dix contre un le 

                                                 
2 Ray Billington, Westward Expansion, New York : Macmillan, 1967, p. 668. 



combat est inégal. En quelques heures, Custer et ses hommes sont 

abattus après une résistance héroïque du dernier carré. L’arrivée 

providentielle de Terry sauvera du même sort la colonne du major 

Reno vainement chargée de renforcer Custer.  

Dans l’histoire des guerres indiennes, la victoire de Little Big Horn 

demeure un fait marquant du kriegspiel indien. Amère victoire 

cependant. Repoussés à l’est vers la Tongue River au cours de l’été, 

les Sioux commettent l’erreur de dévoiler leurs positions en attaquant 

un convoi à destination des troupes de Terry. Rapidement encerclés, 

3000 guerriers se rendent le 31 Octobre 1876. Si quelques bandes 

armées circulent encore dans les collines, l’approche de l’hiver incite 

la majorité à renoncer au combat et à rejoindre les réserves. Sitting 

Bull passera au Canada et y restera jusqu’en 1881 avant de demander 

grâce au gouvernement américain. La 7e cavalerie a ainsi perdu une 

bataille mais gagné la guerre.  

They Died With their Boots On: temps 

héroïque et hagiographie  

Sans doute tributaire d’un nouvel engouement pour les westerns de 

série B à la Libération, le titre français plutôt racoleur “La Charge 

fantastique” trahit l’intention initiale de They Died With Their Boots 

On sorti dès 1941. Ce film en noir et blanc réalisé par Raoul Walsh a 

pour stars Errol Flynn et Olivia De Havilland, qui formeront pour la 

dernière fois le couple déjà célèbre au travers de nombreuses 

productions, dont Robin des Bois. La distribution est complétée par 

Arthur Kennedy dans le rôle de Sharp, d’abord instructeur à West 

Point puis tenancier de saloon et trafiquant d’armes en terre indienne. 

Anthony Quinn prête son hâle mexicain au personnage de Crazy 

Horse, tandis que le corpulent Sidney Greenstreet est le général 

Winfield Scott. Nul doute que le film soit indissociable de 

l’atmosphère qui règne aux Etats-Unis en 1941. Après une longue 

période d’hésitation marquée par le débat entre isolationnisme et 

interventionnisme pendant la campagne présidentielle de 1940, 

Roosevelt a obtenu l’abrogation du Neutrality Act qui engage encore 

davantage l’Amérique aux côtés des Anglais face à la France de 

Vichy, l’Espagne de Franco et l’Italie de Mussolini. La collusion entre 

communisme et nazisme concrétisée par le pacte germano-soviétique 



a ébranlé les pacifistes. Aussi l’esprit de consensus flotte-t-il 

dorénavant sur une Amérique déterminée à entreprendre une croisade 

contre le Troisième Reich et les forces de l’Axe.  

They Died With Their Boots On nous présente la vie de Custer sous la 

forme d’un Bildungsroman qui se termine en tragédie. Arrivé en 

conquérant à West Point, il porte un uniforme chamarré d’opérette 

avant d’être la victime d’un practical joke de Sharp, qui l’installe dans 

l’appartement du commandant des cadets. Le destin épique du jeune 

officier est souligné par le tableau majestueux de Joachim Murat qui 

l’accompagne. Hormis sa prestance légendaire, le beau-frère de 

Napoléon gagna ses titres de gloire comme roi de Naples. Contraint 

d’abandonner son royaume, il tenta de le reconquérir, mais, pris au 

Pizzo, il fut fusillé. Image prémonitoire du destin tragique de Custer? 

La configuration dramatique des éléments biographiques accentue 

progressivement l’aspect rebelle et inspiré du cadet de West Point. 

Menacé de renvoi pour son indiscipline, il prend le colonel Sheridan à 

témoin, déclarant qu’il ignorait qu’on pouvait être exclu d’une école 

militaire pour s‘être battu. 

À la veille de la Guerre de Sécession le choix du camp offert aux 

jeunes promus met en évidence la primauté de la carrière militaire sur 

les calculs politiques. Piètre élève mais cavalier hors pair, Custer se 

retrouve dans le camp de l’Union au sein de l’état-major à 

Washington. Après une rencontre inopinée avec le commandant en 

chef Winfield Scott qu’il séduit par sa faconde, il provoque un 

incident pour ensuite s’emparer du cheval de son supérieur et 

participer à la bataille de Manassas en Virginie. Porté par la fougue 

qui caractérise le jeu d’Errol Flynn, Custer ne quitte plus cette figure 

d’aventurier que lui confère Walsh. Tête brûlée, grand buveur et héros 

subversif de la bataille de Bull Run, il mérite à la fois le peloton 

d’exécution pour insubordination et une médaille pour ses faits 

d’armes. Hanover, Cedar Creek et Appomatox. Les victoires jalonnent 

le parcours de ce meneur d’hommes à la longue chevelure romantique, 

plus préoccupé par la gloire que par sa carrière. 

Errol Flynn tire le personnage vers l’image de l’insoumis génial et 

providentiel. Ce seigneur de la guerre s’ennuie une fois l’Union 

victorieuse. Il résiste aux tentatives du corrupteur sous les traits de 

Sharp quand ce vieil ennemi vient lui proposer de spéculer sur les 

terres indiennes de l’Ouest. C’est sa femme Libby, sous les traits de 



Olivia De Havilland, qui fait personnellement appel à Scott pour lui 

offrir un commandement dans le 7e cavalerie aux prises avec la 

résistance indienne dans les Grandes Plaines. Le film de guerre 

bascule alors dans le western. Nommé Lieutenant Colonel à Fort 

Lincoln, Custer est accompagné par Libby sur la route du Dakota, 

quand leur convoi est attaqué par les Sioux de Crazy Horse. 

Vainqueur en combat singulier de leur chef, Custer le protège du 

lynchage tout en le faisant prisonnier. C’est le début d’une ascèse qui 

purifie le héros de ses fautes passées. Il rétablit la discipline dans les 

rangs de soldats avilis par l’alcool, ferme le saloon de Sharp, témoigne 

son respect pour les vertus équestres des Sioux et leur sens de 

l’honneur. Crazy Horse demande à Long Hair de laisser son peuple 

vivre dans les Black Hills.  

Devenu redresseur de torts, Custer est en proie aux agissements de 

Taipe, Commissaire du gouvernement et de ses affidés comme Sharp 

qui lui tendent des pièges. Ainsi, ils enivrent la garnison avant un 

défilé militaire. Menacé de cour martiale pour entrave à l’action du 

commissaire, Custer plaide à Washington la cause des Indiens et celle 

des migrants en danger. On ne saurait dans le film vilipender un 

président des Etats-Unis en 1941 à l’heure où Roosevelt s’exprime sur 

les libertés que défend le pays. Plus velléitaire que cupide, le Grant de 

Walsh conserve à Custer son commandement.  

Le héros sacrificiel sait que son destin est scellé. La scène de beuverie 

avec Sharp donne sa dimension fatale à la bataille de Little Big Horn 

qui se profile. À Sharp qui fait passer la richesse avant la gloire, 

Custer oppose l’abnégation rédemptrice. La scène intimiste qui suit 

renforce le sentiment de fatalité quand Custer lit subrepticement dans 

le journal intime de Libby que sa fin est proche. Aux adieux 

pathétiques succède une séquence où Sitting Bull et Crazy Horse 

tiennent un conseil de guerre. Walsh écarte toute interprétation qui 

conduirait à reconnaître l’erreur tactique de Custer. Certes il est pris 

au piège de l’alliance entre Sioux, Arapahos et Cheyennes. Mais sa 

décision de suivre la Little Big Horn est dictée par sa volonté de 

résister de front à l’attaque, sachant que Crook a été repoussé et que 

Terry n’est pas encore en mesure d’affronter la coalition indienne. 

Afin de rendre plus spectaculaire la mort héroïque des combattants de 

la 7e cavalerie, on les voit un à un transpercés par des flèches. La 

vérité historique est quelque peu différente. Les Indiens firent 



abondamment usage de leurs armes à feu, d’autant que, contrairement 

à l’armée américaine, ils tiraient en restant en selle et non depuis la 

position debout, à genoux ou couchée.  

Custer à l’heure de la contestation  

Adapté du roman éponyme de Thomas Berger, publié en 1963, Little 

Big Man est réalisé par Arthur Penn en 1969. Cette évocation 

burlesque de l’Ouest mythique réunit nombre d’éléments historiques 

de la Frontière sur plusieurs décennies, jusqu’à la bataille de Little Big 

Horn. Sous la forme d’une autobiographie recueillie par un historien 

farfelu, le récit de Jack Crabb, pensionnaire d’une maison de retraite à 

113 ans, est jalonné par sa double expérience blanche et indienne de la 

Frontière. Capturé par les Cheyennes dans son jeune âge, il a été 

adopté par le vénérable chef Old Lodge Skins. Sa vie ne sera plus dès 

lors qu’une suite de va- et-vient entre deux mondes que tout oppose. 

Son parcours picaresque traverse l’Ouest mythique avant sa rencontre 

avec Custer et sa présence à la bataille de Little Big Horn. Comme le 

roman, le film reste indissociable de l’esprit des Sixties, non sans 

d’ailleurs rappeler ici et là le loufoque du Catch 22 de Joseph Heller. 

Dans l’atmosphère qui entoure la Guerre du Vietnam et les luttes pour 

les droits civiques, la critique de l’establishment s’illustre ici dans la 

caricature du pouvoir militaire, la reconnaissance des minorités 

ethniques, la conscience de l’émergence du Red Power et du nouvel 

activisme indien. L’Histoire elle-même est remise en cause, sachant 

que la prétention à l’objectivité constitue un leurre dans le discours 

post-moderne qu’alimente le Nouveau Journalisme de Norman Mailer 

et Tom Wolfe.  

Face à l’anti-héros Jack Crabb, alias Little Big Man chez les 

Cheyennes, le caricatural George Armstrong n’est qu‘un Don 

Quichotte dérisoire. Son idéal chevaleresque s’associe à sa cruauté 

lorsqu’il attaque le village indien à Washita, à l’aube en plein hiver. Si 

son sens de l’honneur s’oppose aux spéculateurs, il participe 

cependant de ce que George Lukacs appelle « l’idéalisme abstrait ». 

Quand la réalité n’est pas à la hauteur de ses rêves, il attribue ses 

échecs à quelque conspiration. Enfermé dans sa folie meurtrière il 

n’entend même plus les insultes que profère Crabb contre lui. Le boy 

general est incapable d’atteindre la maturité et de recevoir les leçons 

de l’expérience. Trait satirique significatif, il perd avec l’âge les 



longues boucles blondes qui ont fait sa réputation de condottiere de 

l’Ouest.  

La bataille de Little Big Horn est vue en abyme avec la distance 

ironique du fabuliste. Juché sur un rocher, le muletier Jack Crabb, 

apparaît en vagabond hirsute et cynique auquel Custer a refusé un 

emploi d’éclaireur tant il se méfie de son appartenance au monde 

indien. Partagé entre son allégeance à la tribu de Old Lodge Skins et 

sa compassion pour les centaines de militaires voués à la mort, Crabb 

incarne le principe de réalité face à un paranoïaque. Si les éléments 

historiques sont repris avec une fidélité acceptable, les motivations de 

Custer relèvent ici du délire hilarant que traduit la paralogique 

imaginée par Thomas Berger. Ses actes de démence se multiplient en 

forme de gags. Il se gargarise bruyamment et crache par inadvertance 

sur la botte d’un subordonné. Accusé d’être impétueux, il se croit la 

victime de Grant qui lui barre la route de la Maison-Blanche. Afin 

d’épargner des vies humaines, Crabb le dissuade de se diriger vers le 

village, mais postulant que son interlocuteur est un traître qui l’induit 

en erreur, Custer maintient sa décision d’y aller en s’imaginant 

l’auteur d’un coup de génie. Bientôt isolé de ses hommes sur le champ 

de bataille, il se livre à un soliloque risible en confondant Crabb avec 

Grant, et sombre dans la folie avant d’être transpercé d’une flèche 

dans le dos. Pour avoir sous-estimé la valeur des combattants sioux, 

quand il se sent perdu, il accuse ses adversaires d’avoir ruiné ses rêves 

de gloire.  

Entre histoire, légende et fiction : questions 

sur Little Big Horn  

Aussi éloigné du panégyrique de They Died With Their Boots On que 

du ridicule de Little Big Man, le mythe de Custer nourrit la 

controverse depuis plus d’un siècle. Témoins contemporains et 

historiens ont émis des hypothèses contradictoires parfois corroborées 

par des Indiens survivants du champ de bataille.3 

                                                 
3 Dans l’abondante littérature sur Little Big Horn, on retiendra Evan S. Connell, Son 

of the Morning Star, Custer and the Little Big Horn (New York : HarperCollins, 

1984), James Welch, Paul Stekler, Killing Custer (New York: Penguin Books, 

1994), Charles M. Robinson, A Good Year to Die (University of Oklahoma Press , 

1995). 



Le défaut de communication entre chefs de détachement est à prendre 

en compte. Les dissensions entre officiers comme Gibbon, Reno, 

Benteen et Custer ont conduit à une dispersion des efforts rapidement 

exploitée par la coalition de tribus embusquées dans des villages en 

apparence désertés. Custer aurait peut-être accéléré sa marche pour 

devancer Gibbon et recueillir les honneurs de la guerre. L’attaque sur 

le village pouvait être une diversion par laquelle Custer aurait incité 

les guerriers sioux à quitter leurs positions pour défendre femmes et 

enfants.  

Certes la 7e Cavalerie était habituée à la stratégie de la guérilla, qui 

n’est en somme que l’art de tirer dans le dos de l’adversaire. Mais la 

fatigue accumulée par des jours de recherche fut aussi fatale à des 

soldats aguerris mais mal approvisionnés. Les guides Crows étaient-ils 

fiables? Adversaires héréditaires des Sioux, ils ont pu sauver leur peau 

en facilitant la débâcle de Custer. Frank Grouard, métis franco-indien 

peut-être d’origine polynésienne et chef éclaireur de Crook a-t-il joué 

le double jeu en se faisant passer pour un lâche incapable de réagir, 

alors qu’il connaissait bien Crazy Horse? Sans doute Reno et Gibbon 

ont-ils temporisé par prudence excessive au lieu de voler au secours 

de la colonne de Custer écrasée par le nombre. En outre, il n’est 

nullement prouvé qu’il y eut une résistance organisée. Les Indiens 

étaient munis du Winchester 73 et du Henry 44, tous deux à répétition, 

alors que la 7e Cavalerie ne disposait que de Springfields à un coup, 

impossibles à recharger tant l’ennemi était proche. Le suicide boys des 

Sioux Lakotas précédèrent les adultes en engageant le combat corps à 

corps. Réduits à sortir leurs colt calibre 45, les hommes de Custer 

furent vite submergés par une multitude d’Indiens qui manièrent le 

tomahawk. Les récits des Cheyenne de Wooden Leg tendent à 

démontrer que, pris dans la fusillade, les Américains tirèrent au hasard 

et s’entretuèrent. Dans la débandade, ce fut chacun pour soi. On aurait 

tout donné pour un cheval. Certains furent pris en croupe par leurs 

camarades, d’autres coururent après des chevaux emballés. Beaucoup 

de soldats qui se précipitaient à pied vers la rivière furent abattus, 

mutilés et scalpés. Seul un groupe d’officiers resta autour de Custer 

sur un tertre avant d’être criblé de balles comme son chef.  

En fin d’après-midi le site était jonché de corps. Malgré les ordres de 

Sitting Bull interdisant le pillage, des femmes dépouillèrent tous les 

cadavres. Elles surprirent un blessé à l’agonie et le poignardèrent 



quand il se débattit. Le Sioux Iron Hawk relata l’épisode en trouvant 

la scène particulièrement amusante. D’autres squaws terminèrent le 

travail entrepris par les guerriers en dépeçant les corps avec haches et 

couteaux pour venger leurs morts. Plus curieux : les Cheyennes 

avaient eu des rapports aussi conflictuels qu’amicaux avec Custer 

selon Kate Bighead qui a témoigné sur l’aura de Long Hair auprès des 

femmes de sa tribu. 4 Des rumeurs persistantes lui attribuèrent même 

des relations amoureuses qui se soldèrent par une cérémonie de 

mariage. Deux femmes Cheyennes auraient reconnu son cadavre au 

soir de Little Big Horn et lui auraient percé les oreilles avec une alène 

afin qu’il entende le grand Esprit et promette de ne plus combattre leur 

peuple.5  

La bataille n’avait duré en réalité qu’une quarantaine de minutes. Le 

capitaine Godfrey, qui était sous les ordres de Reno, arriva sur les 

lieux trois jours plus tard pour ensevelir les morts. La plupart d’entre 

eux avaient été scalpés, sauf Custer, qui avait reçu une balle dans la 

tête et une autre dans la poitrine. Il avait été assis complètement nu, 

calé entre deux cadavres. Selon James Welch et Paul Stekler, il est 

absurde de penser que les Cheyennes l’auraient épargné par égard 

pour un chef redouté. Custer s’était en outre fait couper les cheveux à 

Fort Lincoln auparavant, ce qui rendait le scalp moins tentant. En 

revanche son neveu Tom fut éviscéré et affreusement mutilé. On ne le 

reconnut que grâce à ses tatouages du drapeau américain et de la 

déesse de la liberté Columbia. Si White Bull, neveu de Sitting Bull, 

revendiqua d’avoir lui-même tué George Armstrong Custer, le 

Cheyenne Medecine Bear assura qu’il avait porté les premiers coups. 

À l’évidence, Custer aurait-il survécu ne serait-ce que quelques 

minutes à ses blessures, qu’il aurait été achevé par nombre d’Indiens.  

Conclusion  

Les deux facettes filmiques d’un même événement tragique révèlent à 

trois décennies de distance une dialectique de la violence qui serait en 

somme la Némésis des valeurs de l’Amérique. Dans The Legacy of 

Conquest: The Unbroken Past of the American West, Patricia Nelson 

Limerick place la notion de conquête dans un contexte pluraliste et 

                                                 
4 Welch, Stekler, p. 173. 
5 Ibid., p. 172. 



multiculturel. Luttes entre les nations indiennes pour le pouvoir, Pax 

Hispanica depuis Cortes jusqu’à l’indépendance mexicaine, 

mouvement vers l’Ouest et Frontière aux Etats-Unis. Ces phases de 

l’Histoire ne se conçoivent que dans l’acceptation du risque, entre 

individualisme acharné et abnégation.  

The Last Stand est dans la mythologie américaine un échec cuisant en 

même temps qu’une source d’enseignements. Héroïque ou 

paranoïaque, Custer participe d’une histoire de la migration qui le 

dépasse avec son cortège de prospecteurs, de pionniers venus 

d’Europe, de politiciens véreux. Le devoir de maintenir ses positions 

et de refuser toute retraite est vu comme le gage de la dignité d’un 

peuple, perçue au travers de son armée. Cependant le massacre de 

Little Big Horn a trouvé de nombreuses explications contradictoires 

qu’illustrent sommairement They Died With Their Boots On et Little 

Big Man. Chaque génération d’Américains a sa propre idée sur le Last 

Stand. Mais elle ne remet pas en cause l’attachement aux valeurs de 

liberté. La violence est ainsi génératrice de vérité par effet cathartique. 

Conduite à l’extrême elle révèle les ressources du peuple et le 

galvanise en 1941. Elle dévoile dans Little Big Man le danger du 

pouvoir et l’aveuglement sur les autres. Dans les deux cas, l’Amérique 

ne saurait jamais se dispenser d’une nécessaire et douloureuse mise à 

l’épreuve pour exister. 
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