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The Last Stand : Le champ de bataille sur
grand écran

Daniel Royot

Professeur émérite de 1’Université Sorbonne
Nouvelle-Paris III, a publié une trentaine
d’ouvrages et de nombreux articles en France et
aux Etats-Unis sur 1l’ethnicité, la violence et
1’Ouest dans la civilisation américaine. Ses
publications sur la culture américaine portent
sur le cinéma et 1’humour. Il a présidé aux
Etats-Unis 1’ American Humor Studies Association

In American iconography and literature the myth
of the Last Stand is part and parcel of an
often desperate attachment to the integrity of
one’s territory, be it national or personal.
“To stand one’s ground” 1is a requisite in the
initiation into citizenship among the heirs to
Bunker Hill, Andrew Jackson’s victory over the
British in the battle of New Orleans in 1815,
the Alamo in 1836 and Little Big Horn in 1876.
The 1ideal of “no retreat”, sometimes at the
cost of one’s life, is exemplified in the most
painful episodes of World War II. The Vietnam
War marked a new phase in American society when
the counterculture revisited etiological myths
to negate the significance of history thus
likened to a deceitful discourse. Two movies
separated by three decades, They Died with
their Boots on and Little Big Man, illustrate
shifting attitudes toward Custer’s Last Stand,
depending on Hollywood’s allegorical, often
time-serving, treatment of contemporary issues.

Last Stand, Custer, Little Big Horn

Indiens au cinéma

Introduction

L’antiaméricanisme ¢étant devenu aujourd’hui une composante
majeure de la culture frangaise, 1’américaniste est confronté a une
nouvelle et parfois douloureuse alternative. S’il hurle avec les loups, il
trouve facilement un écho favorable, si en revanche il persiste a

rechercher une vérité certes fluctuante mais peu conforme aux



stéréotypes hexagonaux, il ne répond pas aux attentes de lecteurs sous
I’influence de médias tout acquis a la négation des valeurs d’outre-
Atlantique. Les charges de Michael Moore sont plus de nature a
satisfaire 1’opinion que des commentaires nuancés sur la civilisation
américaine. Apres le Dbest-seller consacré a “I’effroyable
imposture” du 11 Septembre 2001, les sondages révélaient en 2003
qu'un bon tiers des Francais souhaitaient la victoire de I’Irak de
Saddam Hussein sur les Américains. On connait dans notre folklore
I’arrogant Chanteclerc qui croit réveiller le soleil a chaque aurore, le
renard qui dedaigne les raisins auxquels il ne peut accéder, outre les
déboires de la grenouille quand elle entend se faire aussi grosse que le
beeuf.

Dans I’iconographie des Etats-Unis figure le “Last Stand”. Résistance
héroique d’un groupe de combattants assiégés ou « dernier carré »
voué au sacrifice pour protéger des compatriotes, les exemples ne
manquent pas dans une mythologie séculaire. 1l en va ainsi des
miliciens minutemen de Lexington, de Bunker Hill ou les Patriotes
virent I’ennemi “dans le blanc des yeux” au cours de la Guerre
d’Indépendance, de la victoire de la Nouvelle Orléans sur les Anglais
en 1815 et de I’Alamo en 1836. La Guerre de Sécession a laissé le
souvenir de Gettysburg, la Grande Guerre, celui de Bois Belleau.
Pearl Harbor, la bataille des Ardennes, le choc de 1’offensive du Tét
au Vietnam, Mogadiscio en Somalie jalonnent une histoire plus
récente. A en juger par I’actualité, cette liste n’est ni limitative ni
close.

L’histoire de France est plus discrete. Certes elle a retenu le mot de
Cambronne a Waterloo ou la garde meurt mais ne se rend pas. Rares
sont cependant les mentions de la résistance héroique de la Légion
étrangere a Camerone au Mexique le 30 Avril 1863. 64 légionnaires y
résistent pendant neuf heures a deux mille Mexicains au cours de la
désastreuse campagne en faveur de Maximilien d’Autriche. Le siege
de Belfort a la Guerre de 70 vaut au colonel Denfert-Rochereau
I’embléme du lion pour sa belle défense. Le siége de Paris puis
I’insurrection du 18 Mars 1871 et le nouveau siége par I’armée de
Thiers traduisent a contrario les clivages sanglants de la société
francgaise. La bataille de Verdun en 1916 voit en revanche les troupes
dirigées par Pétain résister aux attaques des Allemands dont les
atrocités commises par les Uhlans en 1870 avaient épouvanté les



populations. Durant dix mois, Verdun repousse 1’invasion en causant
de lourdes pertes a I’ennemi qui a sciemment bombardé la ville. Si,
aujourd’hui, la tranchée de Douaumont ou sont ensevelis nos soldats
reste un haut lieu de la guerre, le site est déparé par la raréfaction
progressive des baionnettes émergeant de cette terre sacrée. Le
tourisme de masse est passé par la. Dien Bien Phu ne semble pas
recueillir dans la mémoire de la France I’hommage que méritent les
combats désespérés d’un corps expéditionnaire privé en 1954 du
moindre soutien aérien face a la puissance du Vietminh. Faut-il
rappeler que 1’ennemi est alors renforcé de conseillers frangais sur le
terrain ?

Cet apercu comparatif préalable suggére 1’écart qui sépare deux
cultures du souvenir de plus en plus divergentes, d’autant que le
« devoir de mémoire » si souvent proclamé chez nous succombe
fréquemment a la religion de I’instantané ou le moindre cabotin est
qualifié de «légende» ou de « mythe». Une fois ces réservés
exprimées sur la validité¢ hypothétique d’une vision comparative du
“Last Stand”, il demeure que sa représentation filmique ne saurait étre
a priori mesurée a I’aune de son historicité. A travers le temps, les
mémes événements sont reinterprétés a la lumiére de valeurs
conjoncturelles. C’est pourquoi notre choix s’est port¢ d’emblée sur
deux films retragant la bataille de Little Big Horn (1876) ou le
Lieutenant Colonel George Armstrong Custer trouva la mort. L orée
de la Seconde Guerre mondiale, puis la Guerre du Vietnam servent
ainsi de toile de fond a They Died with their Boots On (1941) et Little
Big Man (1970).1

Little Big Horn dans 1’Histoire des guerres
indiennes
Le mouvement vers 1’Ouest s’est amplifi¢ au terme de la Guerre de

Sécession. La politiqgue du Homestead lancée par Lincoln se traduit
par un afflux de migrants vers des terres libres acquises a vil prix.

! They Died With Their Boots On (La charge fantastique), Warner Bros, 1941,
réalisé par Raoul Walsh. Errol Flynn joue le r6le de Custer. Little Big Man (Little
Big Man ou les extravagantes aventures d’un visage pdle), 20th Century Fox, 1970,
réalisé par Arthur Penn. Dustin Hoffman est Jack Crabb, Richard Mulligan incarne
Custer.



Cette incursion massive sur le territoire indien s’accélére avec une
nouvelle ruée vers I’or. Les filons présumés du Dakota donnent lieu a
toute une littérature publicitaire sous I’égide des compagnies minicres
aux mains du capitalisme de I’est. En 1874 les prospecteurs se
tournent vers les Black Hills occupées par les Sioux, pour qui elles
sont une terre sacrée. Les troupes fédérales se chargent d’empécher
toute intrusion sur le territoire. L’autorité militaire entend démontrer
I’inanité des rumeurs sur un Eldorado ou les pépites se ramasseraient a
la pelle. Cependant une mission confiée au Colonel George Armstrong
Custer et 1200 hommes, militaires et scientifiques, conclut a
I’existence de champs aurifeéres. Partant de Sioux City en Iowa des
groupes de chercheurs d’or parviennent a leur but en trompant la
vigilance de I’armée. Des vagues successives de mineurs rompent
ensuite les barrages avec une frénésie entretenue par une presse
naturellement avide de sensationnel. Se sachant désormais submergés,
les représentants militaires du pouvoir fédéral entament des
négociations avec les Sioux en Septembre 1875. Peine perdue, aucune
concession territoriale n’est obtenue, aussi le champ est laissé libre
aux prospecteurs, a leurs risques et périls.

La situation ainsi créée ruine les plans de Washington, qui envisageait
dés 1867 de rassembler dans les Black Hills plus de 50.000 Indiens
des Grandes Plaines afin de les fixer sur des terres cultivables. Custer
s’était alors illustré sous les ordres du général Philip Sheridan,
commandant des troupes de 1’Ouest. En Novembre 1868, il attaqua
par surprise le camp de plusieurs centaines de Cheyennes et Arapahos
dans la vallée de la Washita. Le chef Black Kettle et une centaine
d’Indiens y perdirent la vie. Cette victoire décisive brisa
momentanément la résistance des tribus des Grandes Plaines a la
politique fédérale de regroupement dans des réserves.

Quelque huit années plus tard les Sioux ressentent encore durement
I’emprise du pouvoir blanc. Malgré les promesses, les secours en
vivres et vétements pour les déracinés des Black Hills se font attendre.
Le chemin de fer de la Pacific Railroad empiéte davantage sur les
terrains de chasse. Des dizaines de milliers de prospecteurs occupent
les lieux sacres. Face a ce déferlement, nombreux sont les jeunes
Indiens qui quittent les réserves pour rejoindre des bandes armées.
Malgré la liberté accordée de chasser dans les plaines du nord,
Sheridan impose aux fuyards de retourner dans leurs réserves au plus



tard le ler Février 1876. Deux chefs des Sioux Teton, Sitting Bull et
Crazy Horse refusent d’obtempérer et rassemblent guerriers et armes
sur la riviere Little Big Horn. D’ultimes tentatives pour éteindre la
rébellion se soldent par un échec en mars. Dés lors le haut
commandement envoie trois colonnes destinées a converger sur le
quartier général ennemi. Le général George Crook se dirige vers le
Nord depuis Fort Fetterman. le général Alfred Terry part vers 1’ouest
de Fort Lincoln, & c6té de Bismark, le colonel Gibbon quitte Fort Ellis
dans le Montana pour descendre la Yellowstone jusqu’a la Big Horn.
A la mi-Juin Terry atteint le confluent de la Rosebud et de la
Yellowstone sans avoir vu de Sioux. Des éclaireurs ont néanmoins
signalé la présence de cavaliers indiens qui ont franchi la Rosebud en
direction de la Little Big Horn. Terry réagit immédiatement en
envoyant le colonel Custer, son déja célébre subordonné, au sud de la
Rosebud, afin de les contourner et leur couper la route des Big Horn
Mountains. A la téte du plus gros de la 7¢ cavalerie, Terry compte
remonter la Big Horn jusqu'au camp des Indiens pour les prendre en
étau. C’est compter sans la témérité de Custer “clad in buckskin
trousers from the seams of which a large fringe was fluttering, red —
topped boots, broad sombrero, large gauntlets, flowing hair and
mounted on a spirited animal.”?

Le semillant et charismatique officier souffre encore de
I’admonestation publique qu’il a essuyée de la part du Président
Ulysses Grant pour avoir témoigné contre son frére dans une affaire
de commerce illicite avec les Indiens. Défi a un pouvoir politique jugé
corrompu? Mégalomanie narcissique entretenue par une presse a
laquelle il livre quasi regulierement ses impressions? Custer décide
unilatéralement d’anticiper sur Terry en se dirigeant sur le camp des
Sioux. La perspective d’en découdre lui-méme avec Sitting Bull
I’incite a diviser son détachement en deux colonnes sur les rives de la
Little Big Horn le 25 juin 1876. Les premiéres escarmouches ont lieu
a midi. Lorsque les éclaireurs annoncent que de nombreux guerriers
fuient devant son groupe de 265 hommes, il donne 1’ordre d’attaquer
ce qu’il croit étre leur refuge dans un village. En réalité il est tombé
par mégarde pres du lieu de rassemblement des 2500 guerriers de
Sitting Bull et Crazy Horse qui restaient en alerte. A dix contre un le

2 Ray Billington, Westward Expansion, New York : Macmillan, 1967, p. 668.



combat est inégal. En quelques heures, Custer et ses hommes sont
abattus aprés une résistance héroique du dernier carré. L’arrivée
providentielle de Terry sauvera du méme sort la colonne du major
Reno vainement chargée de renforcer Custer.

Dans 1’histoire des guerres indiennes, la victoire de Little Big Horn
demeure un fait marquant du kriegspiel indien. Amere victoire
cependant. Repoussés a I’est vers la Tongue River au cours de 1’été,
les Sioux commettent 1’erreur de dévoiler leurs positions en attaquant
un convoi a destination des troupes de Terry. Rapidement encerclés,
3000 guerriers se rendent le 31 Octobre 1876. Si quelques bandes
armées circulent encore dans les collines, I’approche de I’hiver incite
la majorité a renoncer au combat et a rejoindre les réserves. Sitting
Bull passera au Canada et y restera jusqu’en 1881 avant de demander
grace au gouvernement américain. La 7¢ cavalerie a ainsi perdu une
bataille mais gagné la guerre.

They Died With their Boots On: temps
héroique et hagiographie

Sans doute tributaire d’un nouvel engouement pour les westerns de
série B a la Libération, le titre francais plutdt racoleur “La Charge
fantastique” trahit I’intention initiale de They Died With Their Boots
On sorti des 1941. Ce film en noir et blanc réalisé par Raoul Walsh a
pour stars Errol Flynn et Olivia De Havilland, qui formeront pour la
derniére fois le couple déja célébre au travers de nombreuses
productions, dont Robin des Bois. La distribution est complétée par
Arthur Kennedy dans le role de Sharp, d’abord instructeur a West
Point puis tenancier de saloon et trafiquant d’armes en terre indienne.
Anthony Quinn préte son hale mexicain au personnage de Crazy
Horse, tandis que le corpulent Sidney Greenstreet est le général
Winfield Scott. Nul doute que le film soit indissociable de
I’atmosphére qui régne aux Etats-Unis en 1941. Aprés une longue
période d’hésitation marquée par le débat entre isolationnisme et
interventionnisme pendant la campagne présidentielle de 1940,
Roosevelt a obtenu 1’abrogation du Neutrality Act qui engage encore
davantage 1’Amérique aux cotés des Anglais face a la France de
Vichy, I’Espagne de Franco et I’Italie de Mussolini. La collusion entre
communisme et nazisme concrétisée par le pacte germano-soviétique



a ébranlé les pacifistes. Aussi ’esprit de consensus flotte-t-il
dorénavant sur une Amérique déterminée a entreprendre une croisade
contre le Troisiéme Reich et les forces de I’ Axe.

They Died With Their Boots On nous présente la vie de Custer sous la
forme d’un Bildungsroman qui se termine en tragédie. Arrivé en
conquérant a West Point, il porte un uniforme chamarré d’opérette
avant d’étre la victime d’un practical joke de Sharp, qui I’installe dans
I’appartement du commandant des cadets. Le destin épique du jeune
officier est souligné par le tableau majestueux de Joachim Murat qui
I’accompagne. Hormis sa prestance légendaire, le beau-frére de
Napoléon gagna ses titres de gloire comme roi de Naples. Contraint
d’abandonner son royaume, il tenta de le reconquérir, mais, pris au
Pizzo, il fut fusillé. Image prémonitoire du destin tragique de Custer?
La configuration dramatique des éléments biographiques accentue
progressivement 1’aspect rebelle et inspiré du cadet de West Point.
Menacé de renvoi pour son indiscipline, il prend le colonel Sheridan a
témoin, déclarant qu’il ignorait qu’on pouvait étre exclu d’une école
militaire pour s‘étre battu.

A la veille de la Guerre de Sécession le choix du camp offert aux
jeunes promus met en evidence la primauté de la carriére militaire sur
les calculs politiques. Piétre éleve mais cavalier hors pair, Custer se
retrouve dans le camp de 1’Union au sein de 1’état-major a
Washington. Apres une rencontre inopinée avec le commandant en
chef Winfield Scott qu’il séduit par sa faconde, il provoque un
incident pour ensuite s’emparer du cheval de son supérieur et
participer a la bataille de Manassas en Virginie. Porté par la fougue
qui caractérise le jeu d’Errol Flynn, Custer ne quitte plus cette figure
d’aventurier que lui confére Walsh. Téte brilée, grand buveur et héros
subversif de la bataille de Bull Run, il mérite a la fois le peloton
d’exécution pour insubordination et une médaille pour ses faits
d’armes. Hanover, Cedar Creek et Appomatox. Les victoires jalonnent
le parcours de ce meneur d’hommes a la longue chevelure romantique,
plus préoccupé par la gloire que par sa carriere.

Errol Flynn tire le personnage vers I’image de 1’insoumis génial et
providentiel. Ce seigneur de la guerre s’ennuie une fois I’Union
victorieuse. Il résiste aux tentatives du corrupteur sous les traits de
Sharp quand ce vieil ennemi vient lui proposer de spéculer sur les
terres indiennes de 1’Ouest. C’est sa femme Libby, sous les traits de



Olivia De Havilland, qui fait personnellement appel a Scott pour lui
offrir un commandement dans le 7¢ cavalerie aux prises avec la
résistance indienne dans les Grandes Plaines. Le film de guerre
bascule alors dans le western. Nommé Lieutenant Colonel a Fort
Lincoln, Custer est accompagné par Libby sur la route du Dakota,
quand leur convoi est attaqué par les Sioux de Crazy Horse.
Vainqueur en combat singulier de leur chef, Custer le protége du
lynchage tout en le faisant prisonnier. C’est le début d’une ascese qui
purifie le héros de ses fautes passées. Il rétablit la discipline dans les
rangs de soldats avilis par ’alcool, ferme le saloon de Sharp, témoigne
son respect pour les vertus équestres des Sioux et leur sens de
I’honneur. Crazy Horse demande a Long Hair de laisser son peuple
vivre dans les Black Hills.

Devenu redresseur de torts, Custer est en proie aux agissements de
Taipe, Commissaire du gouvernement et de ses affidés comme Sharp
qui lui tendent des piéges. Ainsi, ils enivrent la garnison avant un
défilé militaire. Menacé de cour martiale pour entrave a I’action du
commissaire, Custer plaide a Washington la cause des Indiens et celle
des migrants en danger. On ne saurait dans le film vilipender un
président des Etats-Unis en 1941 a I’heure ou Roosevelt s’exprime sur
les libertés que défend le pays. Plus velléitaire que cupide, le Grant de
Walsh conserve a Custer son commandement.

Le héros sacrificiel sait que son destin est scellé. La scéne de beuverie
avec Sharp donne sa dimension fatale a la bataille de Little Big Horn
qui se profile. A Sharp qui fait passer la richesse avant la gloire,
Custer oppose 1’abnégation rédemptrice. La scéne intimiste qui suit
renforce le sentiment de fatalité quand Custer lit subrepticement dans
le journal intime de Libby que sa fin est proche. Aux adieux
pathétiques succéde une sequence ou Sitting Bull et Crazy Horse
tiennent un conseil de guerre. Walsh écarte toute interprétation qui
conduirait a reconnaitre I’erreur tactique de Custer. Certes il est pris
au piege de I’alliance entre Sioux, Arapahos et Cheyennes. Mais sa
décision de suivre la Little Big Horn est dictée par sa volonté de
résister de front a 1’attaque, sachant que Crook a été repoussé et que
Terry n’est pas encore en mesure d’affronter la coalition indienne.
Afin de rendre plus spectaculaire la mort héroique des combattants de
la 7° cavalerie, on les voit un a un transpercés par des fleches. La
verité historique est quelque peu différente. Les Indiens firent



abondamment usage de leurs armes a feu, d’autant que, contrairement
a I’armée américaine, ils tiraient en restant en selle et non depuis la
position debout, a genoux ou couchée.

Custer a I’heure de la contestation

Adapté du roman éponyme de Thomas Berger, publié en 1963, Little
Big Man est réalisé par Arthur Penn en 1969. Cette évocation
burlesque de I’Ouest mythique réunit nombre d’¢léments historiques
de la Frontiére sur plusieurs décennies, jusqu’a la bataille de Little Big
Horn. Sous la forme d’une autobiographie recueillie par un historien
farfelu, le récit de Jack Crabb, pensionnaire d’une maison de retraite a
113 ans, est jalonné par sa double expérience blanche et indienne de la
Frontiere. Capturé par les Cheyennes dans son jeune age, il a été
adopté par le vénérable chef Old Lodge Skins. Sa vie ne sera plus dés
lors qu’une suite de va- et-vient entre deux mondes que tout oppose.
Son parcours picaresque traverse 1’Ouest mythique avant sa rencontre
avec Custer et sa présence a la bataille de Little Big Horn. Comme le
roman, le film reste indissociable de I’esprit des Sixties, non sans
d’ailleurs rappeler ici et 1a le loufoque du Catch 22 de Joseph Heller.
Dans I’atmosphére qui entoure la Guerre du Vietnam et les luttes pour
les droits civiques, la critique de 1’establishment s’illustre ici dans la
caricature du pouvoir militaire, la reconnaissance des minorités
ethniques, la conscience de I’émergence du Red Power et du nouvel
activisme indien. L’Histoire elle-méme est remise en cause, sachant
que la prétention a 1’objectivité constitue un leurre dans le discours
post-moderne qu’alimente le Nouveau Journalisme de Norman Mailer
et Tom Wolfe.

Face a I’anti-héros Jack Crabb, alias Little Big Man chez les
Cheyennes, le caricatural George Armstrong n’est qu‘un Don
Quichotte dérisoire. Son idéal chevaleresque s’associe a sa cruauté
lorsqu’il attaque le village indien a Washita, a I’aube en plein hiver. Si
son sens de I’honneur s’oppose aux spéculateurs, il participe
cependant de ce que George Lukacs appelle « I’idéalisme abstrait ».
Quand la réalité n’est pas a la hauteur de ses réves, il attribue ses
échecs a quelque conspiration. Enfermé dans sa folie meurtriere il
n’entend méme plus les insultes que profére Crabb contre lui. Le boy
general est incapable d’atteindre la maturité et de recevoir les legcons
de D’expérience. Trait satirique significatif, il perd avec ’age les



longues boucles blondes qui ont fait sa réputation de condottiere de
I’Ouest.

La bataille de Little Big Horn est vue en abyme avec la distance
ironique du fabuliste. Juché sur un rocher, le muletier Jack Crabb,
apparait en vagabond hirsute et cynique auquel Custer a refusé un
emploi d’éclaireur tant il se méfie de son appartenance au monde
indien. Partagé entre son allégeance a la tribu de Old Lodge Skins et
sa compassion pour les centaines de militaires voués a la mort, Crabb
incarne le principe de réalité face a un paranoiaque. Si les éléments
historiques sont repris avec une fidélité acceptable, les motivations de
Custer relevent ici du délire hilarant que traduit la paralogique
imaginée par Thomas Berger. Ses actes de demence se multiplient en
forme de gags. Il se gargarise bruyamment et crache par inadvertance
sur la botte d’un subordonné. Accusé d’étre impétueux, il se croit la
victime de Grant qui lui barre la route de la Maison-Blanche. Afin
d’épargner des vies humaines, Crabb le dissuade de se diriger vers le
village, mais postulant que son interlocuteur est un traitre qui I’induit
en erreur, Custer maintient sa décision d’y aller en s’imaginant
I’auteur d’un coup de génie. Bientot isolé de ses hommes sur le champ
de bataille, il se livre a un solilogue risible en confondant Crabb avec
Grant, et sombre dans la folie avant d’étre transpercé d’une fléche
dans le dos. Pour avoir sous-estimé la valeur des combattants sioux,
quand il se sent perdu, il accuse ses adversaires d’avoir ruiné ses réves
de gloire.

Entre histoire, légende et fiction : questions
sur Little Big Horn

Aussi éloigné du panégyrique de They Died With Their Boots On que
du ridicule de Little Big Man, le mythe de Custer nourrit la
controverse depuis plus d’un siécle. Témoins contemporains et
historiens ont émis des hypothéses contradictoires parfois corroborées
par des Indiens survivants du champ de bataille.?

% Dans I’abondante littérature sur Little Big Horn, on retiendra Evan S. Connell, Son
of the Morning Star, Custer and the Little Big Horn (New York : HarperCollins,
1984), James Welch, Paul Stekler, Killing Custer (New York: Penguin Books,
1994), Charles M. Robinson, A Good Year to Die (University of Oklahoma Press ,
1995).



Le defaut de communication entre chefs de détachement est a prendre
en compte. Les dissensions entre officiers comme Gibbon, Reno,
Benteen et Custer ont conduit a une dispersion des efforts rapidement
exploitée par la coalition de tribus embusquées dans des villages en
apparence désertés. Custer aurait peut-étre accéléré sa marche pour
devancer Gibbon et recueillir les honneurs de la guerre. L’attaque sur
le village pouvait étre une diversion par laquelle Custer aurait incité
les guerriers sioux a quitter leurs positions pour défendre femmes et
enfants.

Certes la 7° Cavalerie était habituée a la stratégie de la guérilla, qui
n’est en somme que 1’art de tirer dans le dos de I’adversaire. Mais la
fatigue accumulée par des jours de recherche fut aussi fatale a des
soldats aguerris mais mal approvisionnés. Les guides Crows étaient-ils
fiables? Adversaires héréditaires des Sioux, ils ont pu sauver leur peau
en facilitant la débécle de Custer. Frank Grouard, métis franco-indien
peut-étre d’origine polynésienne et chef éclaireur de Crook a-t-il joué
le double jeu en se faisant passer pour un lache incapable de réagir,
alors qu’il connaissait bien Crazy Horse? Sans doute Reno et Gibbon
ont-ils temporisé par prudence excessive au lieu de voler au secours
de la colonne de Custer écrasée par le nombre. En outre, il n’est
nullement prouvé qu’il y eut une résistance organisée. Les Indiens
étaient munis du Winchester 73 et du Henry 44, tous deux a répétition,
alors que la 7¢ Cavalerie ne disposait que de Springfields a un coup,
impossibles a recharger tant I’ennemi était proche. Le suicide boys des
Sioux Lakotas précéderent les adultes en engageant le combat corps a
corps. Reduits a sortir leurs colt calibre 45, les hommes de Custer
furent vite submergés par une multitude d’Indiens qui manicrent le
tomahawk. Les récits des Cheyenne de Wooden Leg tendent a
démontrer que, pris dans la fusillade, les Américains tirerent au hasard
et s’entretucrent. Dans la débandade, ce fut chacun pour soi. On aurait
tout donné pour un cheval. Certains furent pris en croupe par leurs
camarades, d’autres coururent apres des chevaux emballés. Beaucoup
de soldats qui se précipitaient a pied vers la riviere furent abattus,
mutilés et scalpés. Seul un groupe d’officiers resta autour de Custer
sur un tertre avant d’étre criblé de balles comme son chef.

En fin d’aprés-midi le site était jonché de corps. Malgré les ordres de
Sitting Bull interdisant le pillage, des femmes dépouillérent tous les
cadavres. Elles surprirent un blessé a 1’agonie et le poignardérent



quand il se débattit. Le Sioux Iron Hawk relata I’épisode en trouvant
la scéne particuliérement amusante. D’autres squaws terminerent le
travail entrepris par les guerriers en dépecant les corps avec haches et
couteaux pour venger leurs morts. Plus curieux : les Cheyennes
avaient eu des rapports aussi conflictuels qu’amicaux avec Custer
selon Kate Bighead qui a témoigné sur I’aura de Long Hair aupres des
femmes de sa tribu. 4 Des rumeurs persistantes lui attribuérent méme
des relations amoureuses qui se soldérent par une cérémonie de
mariage. Deux femmes Cheyennes auraient reconnu son cadavre au
soir de Little Big Horn et lui auraient percé les oreilles avec une aléne
afin qu’il entende le grand Esprit et promette de ne plus combattre leur
peuple.®

La bataille n’avait duré en réalit¢é qu’une quarantaine de minutes. Le
capitaine Godfrey, qui était sous les ordres de Reno, arriva sur les
lieux trois jours plus tard pour ensevelir les morts. La plupart d’entre
eux avaient été scalpés, sauf Custer, qui avait recu une balle dans la
téte et une autre dans la poitrine. Il avait été assis complétement nu,
calé entre deux cadavres. Selon James Welch et Paul Stekler, il est
absurde de penser que les Cheyennes |’auraient épargné par égard
pour un chef redouté. Custer s’était en outre fait couper les cheveux a
Fort Lincoln auparavant, ce qui rendait le scalp moins tentant. En
revanche son neveu Tom fut éviscéré et affreusement mutilé. On ne le
reconnut que grace a ses tatouages du drapeau américain et de la
déesse de la liberté Columbia. Si White Bull, neveu de Sitting Bull,
revendiqua d’avoir lui-méme tué George Armstrong Custer, le
Cheyenne Medecine Bear assura qu’il avait porté les premiers coups.
A Dévidence, Custer aurait-il survécu ne serait-ce que quelques
minutes a ses blessures, qu’il aurait été achevé par nombre d’Indiens.

Conclusion

Les deux facettes filmiques d’un méme événement tragique révelent a
trois décennies de distance une dialectique de la violence qui serait en
somme la Némésis des valeurs de I’Amérique. Dans The Legacy of
Congquest: The Unbroken Past of the American West, Patricia Nelson
Limerick place la notion de conquéte dans un contexte pluraliste et

4 Welch, Stekler, p. 173.
5 1bid., p. 172.



multiculturel. Luttes entre les nations indiennes pour le pouvoir, Pax
Hispanica depuis Cortes jusqu’a I’indépendance mexicaine,
mouvement vers 1’Ouest et Frontiére aux Etats-Unis. Ces phases de
I’Histoire ne se congoivent que dans 1’acceptation du risque, entre
individualisme acharné et abnégation.

The Last Stand est dans la mythologie américaine un échec cuisant en
méme temps qu’une source d’enseignements. Héroique ou
paranoiaque, Custer participe d’une histoire de la migration qui le
dépasse avec son cortege de prospecteurs, de pionniers venus
d’Europe, de politiciens véreux. Le devoir de maintenir ses positions
et de refuser toute retraite est vu comme le gage de la dignité d’un
peuple, percue au travers de son armée. Cependant le massacre de
Little Big Horn a trouvé de nombreuses explications contradictoires
qu’illustrent sommairement They Died With Their Boots On et Little
Big Man. Chaque génération d’ Américains a sa propre idée sur le Last
Stand. Mais elle ne remet pas en cause I’attachement aux valeurs de
liberté. La violence est ainsi génératrice de vérité par effet cathartique.
Conduite a Dl'extréme elle révele les ressources du peuple et le
galvanise en 1941. Elle dévoile dans Little Big Man le danger du
pouvoir et I’aveuglement sur les autres. Dans les deux cas, I’ Amérique
ne saurait jamais se dispenser d’une nécessaire et douloureuse mise a
I’épreuve pour exister.
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