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L’Anticipation dystopique et le désenchantement moderne
Kawthar Ayed

Kawthar Ayed est doctorante a Aix-en-Provence sous la direction de
Roger Bozzetto. Elle est aussi boursiere du gouvernement francais.
Elle s’emploie a faire connaitre, en France, la littérature
science-fiction d’expression arabe.

Cet article se concentre sur 1’étude de deux anticipations
dystopiques et aux rapports qu'elles entretiennent avec le
contexte historique de leur production. Deux romans, parus en
2004, 1l'un écrit en arabe et l'autre en francais : Miroirs des
Heures Mortes de M.Kilani et Globalia de J-C. Ruffin, permettent
d’affirmer que le rapport entre la fiction et la réalité revét une
dimension dialectique. Le pessimisme qui marque ces romans est le

catalyseur d'un désenchantement moderne. L’cecuvre de 1’auteur
arabe, notamment, s'alimente a un contexte de crise politique et
écologique.

Anticipation, utopie, dystopie, désenchantement

Le titre de notre communication — D’anticipation dystopique et le désenchantement
moderne — indique dans quelle direction nous nous proposons d’aller. Nous cherchons a
interroger l’existence possible d’une dimension spécifique a la littérature de SF et en
particulier d’anticipation dystopique entre la fiction représentée et la réalité historique. Une
position dialectique peut en effet se donner a lire dans 1’expression du désenchantement qui
marque de plus en plus les romans de SF et qui s’alimente a un contexte de crise. Comme le
signale l'auteur de l'article

L’échec terrifiant dans la réalité de programmes supposés eunomiques, établi au travers des
totalitarismes, conduit dans la littérature, en particulier de science-fiction, a la multiplication
d’anti-utopies et de dystopies critiques.*

Mais cela se traduit-il de la méme maniére dans 1'un des plus récents textes dystopiques
frangais et dans ’'un des textes tunisiens de la méme époque ? Pour essayer de répondre a
cette question nous proposons d’examiner deux romans dystopiques : Miroirs des Heures
Mortes de Mustapha Kilani? et Globalia de Jean-Christophe Rufin®.

Miroirs des Heures Mortes nous projette vers I’an 2725 dans une ville polluée des pays du
Sud dont I’air n’est plus respirable, ce qui contraint les citoyens a se déplacer avec des
bouteilles & oxygeéne sur le dos. La pollution de I’air, projet réalisé dans le cadre d’un
compromis avec les pays du Nord, a renforcé 1’autoritarisme. Le peuple vit dans un état de
dépendance puisque I’industrialisation de 1’oxygeéne est a la seule charge d’un Etat totalitaire
qui obéit a une administration mondiale. Le Grand Nesnes, soutenu par des instances
politiques étrangeres, jouit de cette dépendance et cherche a renforcer son pouvoir par la
violence. Quant a Globalia, elle nous place dans un futur indéfini, donnant a voir une cité
occidentale parfaite protégée des agressions extérieures par une cloche de verre. De cette
utopie du bonheur collectif se trouve exclu le reste de la planete étant classé dans la catégorie
des non-zones, du chaos.

Ces deux romans, parus en 2004, I’'un en arabe et ’autre en frangais, concordent a montrer, a
travers des références implicites et explicites, qu’ils entretiennent avec I’histoire un rapport
étroit. 1l nous semble donc important de voir comment le réel historique est approprié par ces
auteurs et intégré dans leurs romans de fagon a donner aux récits une dimension historique qui
retentit dans le présent de lecture.

! Dictionnaire des utopies, Paris : Larousse, 2000, p. 202.
2 Mustapha Kilani, Miroirs des Heures Mortes, Sousse, Tunisie : Edition al-Mizan 2004
3 Jean-Christophe Rufin, Globalia, Paris : Gallimard, 2004.



Dans un premier temps nous allons tenter de voir comment le désenchantement nait de la
désillusion face aux structures faussement utopiques présentées dans ces romans et comment
la crise de 1’héroisme (Globalia), voire I’absence d’entreprise héroique* (Miroirs des Heures
Mortes), est le reflet d’une conscience désenchantée. Mais justement ne s’agit-il pas de
miroirs sur lesquels se profilent les heures mortes d’un temps en crise ?

Nous proposons ensuite d’examiner les concepts de liberté d’expression, de mondialisation et
de terrorisme véhiculés dans ces deux romans dans un contexte de guerre, d’hégémonie
culturelle, économique, politique et de répression.

Sur la voie de la désillusion

La dystopie nait au cceur de la cité dite utopique, a travers 1’existence méme du dissident, ce
qui différe en termes d’approche, de I'utopie qu’on voit justement de 1’extérieur, a travers le
regard du voyageur.

Dans Globalia on identifie la présence de deux dissidents qui dynamisent le récit : Baikal et
Puig. En cela le roman semble plutdt rejoindre la structure canonique du genre. Par contre,
dans Miroirs des heures mortes de Mustapha Kilani la dystopie nait justement de 1’absence de
dissidents. Tout le long du roman la focalisation a pour objet 1I’image d’un dictateur
omniprésent et omnipotent. Et peut-étre que 1’absence de dissidents et du concept méme de
dissidence est justement due a I’omniprésence et a I’omnipotence du dictateur : Le Grand
Nesnes. Mais commengons tout d’abord par voir comment dans Globalia le désenchantement
des dissidents nous renvoie a la remise en question de I’entreprise héroique qui, face aux
enjeux de I’Etat, devient un concept vidé de sens.

Dans cette dystopie, on voit planer le regard étrange de deux individus en porte-a-faux. Tout
leur parait source de dégodt : les lieux urbains les étouffent et 1’uniformité menace leur
individualité tandis que le rejet de I’histoire et de 1’art menace leur identité. Les deux
dissidents sont en rupture par rapport au dessin canonique du citoyen modele accepté dans le
cadre de la cité idéale. La rupture se donne a lire comme un moment de prise de conscience,
qui nait du contact avec I’art et I’histoire, ce qui démarque déja Globalia de Miroirs des
heures Mortes ou tout a été soigneusement effacé de la mémoire du peuple.

L’art est la voix du passé, d’un passé qu’on cherche a ignorer et a étouffer, parce que le passé
est le catalyseur de I’histoire et que I’histoire est I’ennemie de 1’utopie qui tend a survivre
dans un présent éternel. En faisant abstraction du passe, on espere maitriser le présent et le
futur qui, a I’abri du passé, sera la reproduction du présent.

Le désenchantement nait alors de I’absence d’alternatives que pourrait permettre 1’existence
d’un futur, voire la croyance en un demain différent du présent. Le fait de réaliser qu’on vit a
I’intérieur d’un systéme clos, atemporel, auto-référentiel et donc anhistorique, rend déja
caduque toute tentative de changement et fait de la dissidence une fin en soi et non une étape
pour aboutir & un quelconque changement.

C’est ce qui donne lieu a un désenchantement encore plus profond avec la remise en cause des
héros en tant qu’individus normaux ne parvenant, dans le meilleur des cas, qu’a fuir Globalia.
Ainsi, leur désenchantement déboucherait plutdt sur I’image d’un héroisme désenchanté.
C’est avec ironie que cette problématique se fait sentir dans Globalia.

En effet, I’'image caricaturale de Puig laisse sous-entendre une critique de I’héroisme. Avec
son feutre, sa cape et son épée, il se mue en Don Quichotte qui se met a combattre les
immenses moulins a vents de Globalia. Son portrait suscite le rire et laisse planer un doute sur
le sens qu’on pourrait donner a son action qui se veut héroique. D’ailleurs, c’est aussi sur un
ton ironique, voire sarcastique que Miroirs des Heures Mortes met en avant I’absence de

4 On désigne par entreprise héroique, dans le cadre précis de la littérature d’anticipation dystopique, la défense
des valeurs individuelles menées par un personnage principal contre des valeurs collectives.



aissidents et I’effacement de 1’héroisme. Les seconds du despote sont totalement soumis et
cette soumission leur confére une image ridicule. On assiste au début du roman a une scéne
burlesque au cours de laquelle on voit s’afficher et évoluer les expressions de la terreur :
Tétes baissées ils allérent a sa rencontre (...) ils restérent debout durant une heure, deux
heures, trois heures, quatre heures... Khaddidja Ennaassi faillit tomber par terre, Mansir
Ellfallaki pissa sur lui-méme deux fois. Salem Etarraht terrifié pleura a plusieurs reprises. (...)
Cing heures s’écoulérent (...) Mangtr Ellfallaki pissa sur lui-méme pour la cinquiéme fois, la
mauvaise odeur se fit sentir et il tomba raide. (M.H.M., 28-30)
Dans ce roman, les héros ont cédé leur place a des personnages flétris qui renoncent a toute
forme d’action. Situation qui nous rappelle la célébre phrase d’un vieux despote arabe
HADJADJ ’IBN YUSSUF : « celui qui ose parler du pouvoir nous le tuons, celui qui se tait
sera mort de frustration. »® Par contre, dans Globalia, Baikal et Puig, dans leur parcours de
dissidence, espérent, malgré la machination, trouver la faille a travers laquelle ils pourraient
s’infiltrer dans le systéme et ainsi le miner de I’intérieur. L’existence des non-zones semble a
Baikal une alternative réelle pour vivre autrement sans conditionnement ni manipulation.
Mais le réve d’évasion s’est vu tourné en désillusion. L’ailleurs n’est pas forcément meilleur :
Un grand dégoit ’envahissait (...). Le tragique de la vie humaine lui paraissait dans toute sa
cruauté : il était impossible de vivre en Globalia sans perdre son &me mais pour prix de cette
renonciation, on obtenait au moins la consolation des objets, le confort, les douceurs de la
prospérité. Quicongue se dressait contre ce pacte infame était rejeté vers ces lieux désolés ou
la dignité des hommes était payée de laideur, de flétrissement des corps, de souillure et de
souffrance. (G., p. 441)
Baikal n’a pu fuir Globalia qu’avec la permission des autorités dans le cadre d’un compromis.
Ron Altman I’a sélectionné pour étre le nouvel ennemi de Globalia, étant donné ses
antécedents anti-sociaux :
Votre godt pour 1’aventure fait de vous un ennemi en puissance pour notre monde. Et pourtant
tout cela fait justement que nous avons besoin de vous (...). Il ne suffit pas que se perpétuent
les formes de la tragédie. I1 (...) faut des héros pour I’incarner. (G., p. 90-93)
Suivant les termes de 1’accord, il a été placé hors de Globalia, et sur ses traces on bombarde
les villages qu’il visite, le poussant a se réfugier chez les Déchus. Descendants des anciennes
générations de dissidents globaliens, ils voient en Baikal le dernier espoir que ce dernier ne
cherche pas a détromper. Dans ce sens, Baikal accepte de jouer a la lettre la «comédie du chef
terroriste » (G., p. 321) :
Les malheureux [les Déchus] se faisaient de graves illusions sur le secours qu’il pouvait leur
apporter (...). Mais comment leur dire que lui, Baikal ne représentait rien de tel ? Comment
leur avouer qu’il était une créature née de 1’esprit pervers d’Altman ? (...) S’il perpétuait
I’illusion, il ménerait ces gens a la mort et les tromperait gravement sur leurs forces. Altman
avait décidément bien congu le piege dans lequel il I’avait précipité. (G., p. 375)
« L’¢levage » des dissidents Ote a I’entreprise héroique son aura mythique. La réussite du plan
de Protection sociale laisse planer sur 1’ceuvre un grand doute sur le sens de I’entreprise
héroique. Baikal n’a réussi qu’a mieux renforcer Globalia, en donnant aux actions militaires,
menées contre les non-zones, une totale légitimité. En entrainant les Déchus dans ce combat,
il a facilité leur unification et, pour ainsi dire, leur destruction.
La fin du roman consacre le triomphe du projet mis en ceuvre par la Protection sociale. La
situation finale renvoie alors a la situation initiale formant un récit en boucle, ce qui met a mal
le principe classique de I’arc narratif, dans la mesure ou le modéle narratif classique accorde
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au héros un parcours évolutif. Or, dans les dystopies, ce n’est plus un arc mais une courbe qui
retrace 1’échec sous forme de chute. On assiste a une sorte de faux climax.

La présence d’un faux héros dans Globalia fait écho a I’absence de héros dans Miroirs des
Heures Mortes. Les personnages sont placés sous les sombres traits de leurs vicissitudes et se
détruisent mutuellement. Le grand Nesnes, promoteur et défenseur de 1’idée de la pollution
totale, est le seul personnage principal. Il est présenté comme 1’anti-héros par excellence.

Petit de taille, despote et narcissique, il jouit de la faiblesse de ses seconds et de la soumission
de son peuple et cherche a compenser sa faiblesse physique par la force militaire. « Il est
habité¢ par le désir de vengeance de tout citoyen qui cherche a respirer 1’air non pollué. »
(M.H.M., p. 37) Les satellites qui se mettent a son service s’effacent en sa présence pour ne
laisser rayonner que son pouvoir absolu : « étre puissant ¢’est avoir un pouvoir total. Celui qui
appartient au commun du monde périra et ses 0s seront rongés par les rats des heures
mortes. » (p. 67)

Tout le long du roman on voit défiler ’image de 1’agonie sans I’ombre d’un espoir. Mais de
quel espoir pourrait-il s’agir si le monde connait le silence des agneaux en la présence du
grand Nesnes, dont la mort n’annonce que la prise du pouvoir par un autre despote, Elghtl,
dont le nom renvoie & un monstre mythologique.

Drailleurs, dans ce roman la structure narrative est tout a fait particuliére puisque la scene de
mort qui clot le roman trouve son écho dans la premicre scéne qui 1’ouvre. Ainsi, le premier
chapitre du roman, intitulé « la fin du début » nous renvoie au dernier chapitre qui n’est que le
début de la fin parce que justement la fin est au début. La fin du roman met en scene la mort
du grand Nesnes, alors que la premiére page du roman s’ouvre sur la découverte des corps
décomposés.

Le lecteur, poussé a faire une lecture en boucle du récit, est pris au piége dans une structure
circulaire au sein de laquelle il découvre une dystopie déstabilisante qui s’alimente a des
visons négatives du monde actuel, nous renvoyant en derniére analyse a 1’exploitation du
tiers-monde et a la répression de la liberté, en particulier dans le monde arabe, notamment ces
dernieres années.

La transposition de la réalité dans Miroirs des Heures Mortes et
Globalia

L’ironie qui traverse I’ceuvre de Kilani ne laisse pas indifférent le lecteur. Elle lui permet de
saisir une critique de 1’ordre actuel des choses. Lors d’une féte organisée en 1’honneur du
grand Nesnes, on voit défiler toute une séquence burlesque. L’orchestre, dont le chef est
borgne, est composé de nains chantant des louanges a 1’adresse du despote. Mais le comique
est plus frappant lorsque le chef d’orchestre déforme la lettre « s » en la pronongant « th » ce
qui ridiculise le Grand Nesnes qui devient, par le biais de cette déformation comique, le petit
Nethneth. Cette scéne réactualise sur un ton satirique 1’hommage hypocrite qu’un peuple
soumis fait a son tortionnaire. Le burlesque est adapté a cette ceuvre de fiction afin de créer un
détour. Il y a méme des scenes ou le burlesque passe par 1’allégorie.

Les personnages satellites, lors d’un rituel de danse, se transforment en des animaux
domestiques : vache, agneaux, poules, cogs, chats noirs et lapins. La docilité et la soumission
sont les facteurs communs entre les personnages et leurs correspondants animaux. Les scénes
comiques se conjuguent avec les scénes tragiques de mort et d’agonie, créant un curieux
amalgame jalonné de symbolisme. La pollution de I’air semble effectivement se préter a une
lecture symbolique, pour nous renvoyer a 1’état des libertés individuelles sous le poids d’un
pouvoir tyrannique. Beaucoup d’¢éléments puisés dans le roman appuient cette analyse.

Le peuple achéte mensuellement a 1’Etat sa ration quotidienne d’oxygeéne, mais 1’oxygene,
devenu tres précieux, est désormais sujet a différentes exigences et est soumis a un projet de
gestion economique pour mieux aliéner les individus. Ainsi, pour consommer moins



d’oxygene « I’individu sera appelé a fournir de moindres efforts. Il devra éviter tout effort
supplémentaire comme penser ou parler. 1l aura a manger, a regarder la télévision et a fuir la
réalité en se réfugiant dans les réves. » (M.H.M., p. 16)

Dans un contexte historique ou la liberté d’expression se rétrécit comme une peau de chagrin,
les références a la mort se multiplient : individus asphyxiés, oiseaux gisant sans ailes et
chauves-souris étouffés : « quelques chauves-souris ayant perdu le chemin de la mer furent
englouties dans les abimes de la ville, heurtérent les murs et périrent étouffées. » (M.H.M., p.
96) Les chauves-souris sont des oiseaux nocturnes qui volent dans la discrétion de la nuit,
mais voler porte le symbole d’une liberté interdite. Les oiseaux n’ont pas a sillonner le ciel de
la ville « pour que les gens ne puissent plus réver de voler. » (M.H.M., p. 31) Méme le réve de
liberté n’est plus permis. Seuls ceux qui agonisent dans les rues révent « d’oxygéne pur,
d’oiseaux qui volent, de papillons [et] de fleurs d’amandiers. » (M.H.M., p. 113)

D’un autre coté, Miroirs des Heures Mortes se préte a une lecture complémentaire qu’on
pourrait tout aussi bien puiser dans le contexte particulier d’'une mondialisation agressive.
L’air pollué nous renvoie alors au danger radioactif, di en particulier aux détritus nucléaires
que les pays du Nord déversent dans les pays du Sud. L’ambiance macabre du roman nous
met face a une problématique délicate, cristallisant ainsi les frayeurs de voir le tiers-monde se
transformer en cimetiére radioactif. Les pratiques observées dans ce sens génerent la crainte
d’intoxication future des pays sous-développés qu’on donne en offrande pour la survie des
pays développes.

Loin d’apporter le salut aux peuples des pays du Sud, la mondialisation approfondit le fossé
qui les sépare des autres peuples, pire, elle les condamne a vivre dans un espace pollue,
entrepdt de déchets. Dans ce sens, seuls les pays du Nord profitent des avantages du
développement scientifique et technique, ce qui trahit I’espoir en un monde meilleur offert a
tous sur terre.

La question de la mondialisation et des ségrégations qu’elle fait naitre sur une échelle
mondiale traverse également le roman de Rufin. Dans Globalia, une cloche de verre délimite
les frontieres du monde édénique et le démarque des non-zones, espaces chaotiques ou
guerres, famines, terrorisme et pauvreté priment.

A travers ce clivage, le roman condamne 1’épanouissement d’une vision raciste et anti-tiers-
mondiste qui consacre une entreprise capitaliste fondée sur la séparation de deux mondes. La
cage en verre, transparente, qui protege le monde "civilisé" dans Globalia renvoie a une
idéologie de séparation economique et politique. Elle fonctionne comme un barrage qui
bloque I’extension des richesses des zones sécurisées (par référence aux pays du Nord) dans
les non-zones (par référence aux pays du Sud) et empéche par la méme occasion la
contamination des zones sécurisées par la pauvreté des non-zones. La mondialisation semble
donner essor & une nouvelle forme de racisme sur une plus grande échelle.

Ce qui existe hors de Globalia est considéré comme chaotique, résidence de mafieux et de
terroristes dont la présence menace la cité, légitimant de la sorte le bombardement régulier de
ces zones. La globalisation se préte a lire comme un stade avancé de la mondialisation qui,
aprés la chute du Mur de Berlin, finit par transformer le visage du monde. Exercant un
pouvoir essentiellement économique, elle est parvenue a faire de 1’économie la force du
pouvoir politique.

Avec un groupe de trés gros industriels et banquiers (...) ils ont poussé a la formation d’un
ensemble global, d’abord économique puis politique qui regroupe les Etats-Unis, 1’Europe
¢largie incluant la Russie, le Japon et la Chine. L’essentiel, pour eux, était évidemment
I’économie. En réunissant ces espaces, ils savaient qu’ils allaient affaiblir le pouvoir politique
au point d’en faire une simple potiche. (G., p. 397)

Du coup la démocratie, obéissant aux seules exigences économiques, installe de nouvelles
limites et de nouvelles restrictions, mettant au premier rang des figurants politiques. « Vous



savez ce qu’est notre métier ? Du théatre, voila tout. Nous représentons. » (p. 289) Le
désenchantement nait alors du fait que la démocratie est illusion, qu’elle nous renvoie a une
image trompeuse qui sert & embellir la laideur du systéme, d’un systéme qui, pour la survie de
Globalia, écrase ce qui existe hors de Globalia. C’est de la sorte que s’élabore la question du
terrorisme dans un roman dont la date de parution est concomitante avec 1’intérét particulier
qu’on accorde a cette question, notamment apres la tragédie du 11 septembre 2001.

Dans Globalia, il est question d’un terrorisme organisé par un Etat dit démocratique contre
son peuple et contre les habitants des non-zones pour créer, a travers la peur, la survie de la
cité des €élus : « Les gens ont besoin de la peur (...). Dans une société de liberté c’est la seule
chose qui fait tenir les gens ensemble. » (G., p. 92) La peur, on cherche a la promouvoir par le
biais d’actions effectuées par les membres de la Protection sociale a I’intérieur de Globalia en
faisant croire au peuple qu’il s’agit d’un terrorisme de groupes anti-globaliens : bombes
placées dans des centres commerciaux, voitures piégées etc... Mais si Globalia est bel et bien
une démocratie, alors de quelle démocratie s’agit-il ? D’une démocratie hypocrite, voire d’une
« démocrature » avec de beaux slogans décoratifs ?

L’auteur nous invite a faire une relecture du concept de démocratie, critiquant les fondements
méme qui soutiennent les états démocratiques et, il dénonce 1’hégémonie économique et
politique exercée par ces états dans un contexte de mondialisation.

Conclusion

C’est sur deux modes différents et avec un arri¢re plan culturel différent que ces deux fictions
traitent de sujets d’actualité. Miroirs des Heures Mortes de Kilani et Globalia de Rufin se
donnent & lire comme une transposition de I’inquiétude du présent telle qu’elle est ressentie
actuellement dans le monde. Ainsi, ne s’agit-il pas de miroirs déformants qui nous reflétent
une image de notre époque et de nous-méme ? Jeu de miroirs et de reflets que les auteurs
déforment et transforment par le biais de fictions subversives qui créent le détour et marquent
une distance critique.

Les avenirs radieux, quels qu’ils soient, souligne Rufin, méme quand ils viennent a nous, sous
les dehors souriants de I’individualisme démocratique, sont a accueillir la téte froide (...). Il
est bon d’avoir I’esprit ouvert mais pas au point que le cerveau tombe par terre. (G., p. 496)
Loin de vouloir enfermer le lecteur dans un négativisme désespéré, on cherche a lui faire
prendre conscience du désastre que risque de courir le monde a la lumiere de son évolution
actuelle. Les anticipations dystopiques expriment 1’inquiétude de ’homme moderne a cours
d’alternatives. Mais, inquiéter est le role de I’écrivain. "Inquiéter tel est notre role", a bien
affirmé Jean-Paul Sartre. L’inquiétude éveille les consciences et arrache le lecteur a la torpeur
des réves illusoires avec une vision au négatif de son monde. C’est pourquoi Mustapha Kilani
souligne I’importance d’écrire en ce moment précis de I’histoire : » les événements de ce
roman se déroulent en 1’an 2725 ap.J-C. La prévision pourrait se réaliser, ou plutot elle va se
réaliser. Il ne faut plus s’arréter d’écrire. » (M.H.M., p. 8)
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