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L’Anticipation dystopique et le désenchantement moderne 

Kawthar Ayed 

Kawthar Ayed est doctorante à Aix-en-Provence sous la direction de 

Roger Bozzetto. Elle est aussi boursière du gouvernement français. 

Elle s’emploie à faire connaître, en France, la littérature 

science-fiction d’expression arabe.  

Cet article se concentre sur l’étude de deux anticipations 

dystopiques et aux rapports qu'elles entretiennent avec le 

contexte historique de leur production. Deux romans, parus en 

2004, l'un écrit en arabe et l'autre en français : Miroirs des 

Heures Mortes de M.Kilani et Globalia de J-C. Ruffin, permettent 

d’affirmer que le rapport entre la fiction et la réalité revêt une 

dimension dialectique. Le pessimisme qui marque ces romans est le 

catalyseur d'un désenchantement moderne. L’œuvre de l’auteur 

arabe, notamment, s'alimente à un contexte de crise politique et 

écologique. 

Anticipation, utopie, dystopie, désenchantement 

Le titre de notre communication — l’anticipation dystopique et le désenchantement 

moderne — indique dans quelle direction nous nous proposons d’aller. Nous cherchons à 

interroger l’existence possible d’une dimension spécifique à la littérature de SF et en 

particulier d’anticipation dystopique entre la fiction représentée et la réalité historique. Une 

position dialectique peut en effet se donner à lire dans l’expression du désenchantement qui 

marque de plus en plus les romans de SF et qui s’alimente à un contexte de crise. Comme le 

signale l'auteur de l'article 

L’échec terrifiant dans la réalité de programmes supposés eunomiques, établi au travers des 

totalitarismes, conduit dans la littérature, en particulier de science-fiction, à la multiplication 

d’anti-utopies et de dystopies critiques.1 

Mais cela se traduit-il de la même manière dans l’un des plus récents textes dystopiques 

français et dans l’un des textes tunisiens de la même époque ? Pour essayer de répondre à 

cette question nous proposons d’examiner deux romans dystopiques : Miroirs des Heures 

Mortes de Mustapha Kilani2 et Globalia de Jean-Christophe Rufin3.  

Miroirs des Heures Mortes nous projette vers l’an 2725 dans une ville polluée des pays du 

Sud dont l’air n’est plus respirable, ce qui contraint les citoyens à se déplacer avec des 

bouteilles à oxygène sur le dos. La pollution de l’air, projet réalisé dans le cadre d’un 

compromis avec les pays du Nord, a renforcé l’autoritarisme. Le peuple vit dans un état de 

dépendance puisque l’industrialisation de l’oxygène est à la seule charge d’un Etat totalitaire 

qui obéit à une administration mondiale. Le Grand Nesnes, soutenu par des instances 

politiques étrangères, jouit de cette dépendance et cherche à renforcer son pouvoir par la 

violence. Quant à Globalia, elle nous place dans un futur indéfini, donnant à voir une cité 

occidentale parfaite protégée des agressions extérieures par une cloche de verre. De cette 

utopie du bonheur collectif se trouve exclu le reste de la planète étant classé dans la catégorie 

des non-zones, du chaos. 

Ces deux romans, parus en 2004, l’un en arabe et l’autre en français, concordent à montrer, à 

travers des références implicites et explicites, qu’ils entretiennent avec l’histoire un rapport 

étroit. Il nous semble donc important de voir comment le réel historique est approprié par ces 

auteurs et intégré dans leurs romans de façon à donner aux récits une dimension historique qui 

retentit dans le présent de lecture.  

                                                 
1 Dictionnaire des utopies, Paris : Larousse, 2000, p. 202. 
2 Mustapha Kilani, Miroirs des Heures Mortes, Sousse, Tunisie : Edition al-Mīzān 2004 
3 Jean-Christophe Rufin, Globalia, Paris : Gallimard, 2004. 



Dans un premier temps nous allons tenter de voir comment le désenchantement naît de la 

désillusion face aux structures faussement utopiques présentées dans ces romans et comment 

la crise de l’héroïsme (Globalia), voire l’absence d’entreprise héroïque4 (Miroirs des Heures 

Mortes), est le reflet d’une conscience désenchantée. Mais justement ne s’agit-il pas de 

miroirs sur lesquels se profilent les heures mortes d’un temps en crise ?  

Nous proposons ensuite d’examiner les concepts de liberté d’expression, de mondialisation et 

de terrorisme véhiculés dans ces deux romans dans un contexte de guerre, d’hégémonie 

culturelle, économique, politique et de répression. 

Sur la voie de la désillusion 

La dystopie naît au cœur de la cité dite utopique, à travers l’existence même du dissident, ce 

qui diffère en termes d’approche, de l’utopie qu’on voit justement de l’extérieur, à travers le 

regard du voyageur. 

Dans Globalia on identifie la présence de deux dissidents qui dynamisent le récit : Baïkal et 

Puig. En cela le roman semble plutôt rejoindre la structure canonique du genre. Par contre, 

dans Miroirs des heures mortes de Mustapha Kilani la dystopie naît justement de l’absence de 

dissidents. Tout le long du roman la focalisation a pour objet l’image d’un dictateur 

omniprésent et omnipotent. Et peut-être que l’absence de dissidents et du concept même de 

dissidence est justement due à l’omniprésence et à l’omnipotence du dictateur : Le Grand 

Nesnes. Mais commençons tout d’abord par voir comment dans Globalia le désenchantement 

des dissidents nous renvoie à la remise en question de l’entreprise héroïque qui, face aux 

enjeux de l’Etat, devient un concept vidé de sens. 

Dans cette dystopie, on voit planer le regard étrange de deux individus en porte-à-faux. Tout 

leur paraît source de dégoût : les lieux urbains les étouffent et l’uniformité menace leur 

individualité tandis que le rejet de l’histoire et de l’art menace leur identité. Les deux 

dissidents sont en rupture par rapport au dessin canonique du citoyen modèle accepté dans le 

cadre de la cité idéale. La rupture se donne à lire comme un moment de prise de conscience, 

qui naît du contact avec l’art et l’histoire, ce qui démarque déjà Globalia de Miroirs des 

heures Mortes où tout a été soigneusement effacé de la mémoire du peuple.  

L’art est la voix du passé, d’un passé qu’on cherche à ignorer et à étouffer, parce que le passé 

est le catalyseur de l’histoire et que l’histoire est l’ennemie de l’utopie qui tend à survivre 

dans un présent éternel. En faisant abstraction du passé, on espère maîtriser le présent et le 

futur qui, à l’abri du passé, sera la reproduction du présent. 

Le désenchantement naît alors de l’absence d’alternatives que pourrait permettre l’existence 

d’un futur, voire la croyance en un demain différent du présent. Le fait de réaliser qu’on vit à 

l’intérieur d’un système clos, atemporel, auto-référentiel et donc anhistorique, rend déjà 

caduque toute tentative de changement et fait de la dissidence une fin en soi et non une étape 

pour aboutir à un quelconque changement.  

C’est ce qui donne lieu à un désenchantement encore plus profond avec la remise en cause des 

héros en tant qu’individus normaux ne parvenant, dans le meilleur des cas, qu’à fuir Globalia. 

Ainsi, leur désenchantement déboucherait plutôt sur l’image d’un héroïsme désenchanté. 

C’est avec ironie que cette problématique se fait sentir dans Globalia.  

En effet, l’image caricaturale de Puig laisse sous-entendre une critique de l’héroïsme. Avec 

son feutre, sa cape et son épée, il se mue en Don Quichotte qui se met à combattre les 

immenses moulins à vents de Globalia. Son portrait suscite le rire et laisse planer un doute sur 

le sens qu’on pourrait donner à son action qui se veut héroïque. D’ailleurs, c’est aussi sur un 

ton ironique, voire sarcastique que Miroirs des Heures Mortes met en avant l’absence de 

                                                 
4 On désigne par entreprise héroïque, dans le cadre précis de la littérature d’anticipation dystopique, la défense 

des valeurs individuelles menées par un personnage principal contre des valeurs collectives. 



dissidents et l’effacement de l’héroïsme. Les seconds du despote sont totalement soumis et 

cette soumission leur confère une image ridicule. On assiste au début du roman à une scène 

burlesque au cours de laquelle on voit s’afficher et évoluer les expressions de la terreur :  

Têtes baissées ils allèrent à sa rencontre (…) ils restèrent debout durant une heure, deux 

heures, trois heures, quatre heures... Khaddūdja Ennaassī faillit tomber par terre, Manşūr 

Ellfallaķī pissa sur lui-même deux fois. Sālem Eţarrahī terrifié pleura à plusieurs reprises. (…) 

Cinq heures s’écoulèrent (…) Manşūr Ellfallaķī pissa sur lui-même pour la cinquième fois, la 

mauvaise odeur se fit sentir et il tomba raide. (M.H.M., 28-30) 

Dans ce roman, les héros ont cédé leur place à des personnages flétris qui renoncent à toute 

forme d’action. Situation qui nous rappelle la célèbre phrase d’un vieux despote arabe 

HADJĀDJ ’IBN YŪSSUF : « celui qui ose parler du pouvoir nous le tuons, celui qui se tait 

sera mort de frustration. »5 Par contre, dans Globalia, Baïkal et Puig, dans leur parcours de 

dissidence, espèrent, malgré la machination, trouver la faille à travers laquelle ils pourraient 

s’infiltrer dans le système et ainsi le miner de l’intérieur. L’existence des non-zones semble à 

Baïkal une alternative réelle pour vivre autrement sans conditionnement ni manipulation. 

Mais le rêve d’évasion s’est vu tourné en désillusion. L’ailleurs n’est pas forcément meilleur : 

Un grand dégoût l’envahissait (…). Le tragique de la vie humaine lui paraissait dans toute sa 

cruauté : il était impossible de vivre en Globalia sans perdre son âme mais pour prix de cette 

renonciation, on obtenait au moins la consolation des objets, le confort, les douceurs de la 

prospérité. Quiconque se dressait contre ce pacte infâme était rejeté vers ces lieux désolés où 

la dignité des hommes était payée de laideur, de flétrissement des corps, de souillure et de 

souffrance. (G., p. 441)  

Baïkal n’a pu fuir Globalia qu’avec la permission des autorités dans le cadre d’un compromis. 

Ron Altman l’a sélectionné pour être le nouvel ennemi de Globalia, étant donné ses 

antécédents anti-sociaux :  

Votre goût pour l’aventure fait de vous un ennemi en puissance pour notre monde. Et pourtant 

tout cela fait justement que nous avons besoin de vous (…). Il ne suffit pas que se perpétuent 

les formes de la tragédie. Il (…) faut des héros pour l’incarner. (G., p. 90-93) 

Suivant les termes de l’accord, il a été placé hors de Globalia, et sur ses traces on bombarde 

les villages qu’il visite, le poussant à se réfugier chez les Déchus. Descendants des anciennes 

générations de dissidents globaliens, ils voient en Baïkal le dernier espoir que ce dernier ne 

cherche pas à détromper. Dans ce sens, Baïkal accepte de jouer à la lettre la «comédie du chef 

terroriste » (G., p. 321) : 

Les malheureux [les Déchus] se faisaient de graves illusions sur le secours qu’il pouvait leur 

apporter (…). Mais comment leur dire que lui, Baïkal ne représentait rien de tel ? Comment 

leur avouer qu’il était une créature née de l’esprit pervers d’Altman ? (…) S’il perpétuait 

l’illusion, il mènerait ces gens à la mort et les tromperait gravement sur leurs forces. Altman 

avait décidément bien conçu le piège dans lequel il l’avait précipité. (G., p. 375)  

« L’élevage » des dissidents ôte à l’entreprise héroïque son aura mythique. La réussite du plan 

de Protection sociale laisse planer sur l’œuvre un grand doute sur le sens de l’entreprise 

héroïque. Baïkal n’a réussi qu’à mieux renforcer Globalia, en donnant aux actions militaires, 

menées contre les non-zones, une totale légitimité. En entraînant les Déchus dans ce combat, 

il a facilité leur unification et, pour ainsi dire, leur destruction.  

La fin du roman consacre le triomphe du projet mis en œuvre par la Protection sociale. La 

situation finale renvoie alors à la situation initiale formant un récit en boucle, ce qui met à mal 

le principe classique de l’arc narratif, dans la mesure où le modèle narratif classique accorde 

                                                 
5 Man takallma ķatalnahu wa man sakata māt bi-ghammihi  
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au héros un parcours évolutif. Or, dans les dystopies, ce n’est plus un arc mais une courbe qui 

retrace l’échec sous forme de chute. On assiste à une sorte de faux climax.  

La présence d’un faux héros dans Globalia fait écho à l’absence de héros dans Miroirs des 

Heures Mortes. Les personnages sont placés sous les sombres traits de leurs vicissitudes et se 

détruisent mutuellement. Le grand Nesnes, promoteur et défenseur de l’idée de la pollution 

totale, est le seul personnage principal. Il est présenté comme l’anti-héros par excellence.  

Petit de taille, despote et narcissique, il jouit de la faiblesse de ses seconds et de la soumission 

de son peuple et cherche à compenser sa faiblesse physique par la force militaire. « Il est 

habité par le désir de vengeance de tout citoyen qui cherche à respirer l’air non pollué. » 

(M.H.M., p. 37) Les satellites qui se mettent à son service s’effacent en sa présence pour ne 

laisser rayonner que son pouvoir absolu : « être puissant c’est avoir un pouvoir total. Celui qui 

appartient au commun du monde périra et ses os seront rongés par les rats des heures 

mortes. » (p. 67)  

Tout le long du roman on voit défiler l’image de l’agonie sans l’ombre d’un espoir. Mais de 

quel espoir pourrait-il s’agir si le monde connaît le silence des agneaux en la présence du 

grand Nesnes, dont la mort n’annonce que la prise du pouvoir par un autre despote, Elghūl, 

dont le nom renvoie à un monstre mythologique. 

D’ailleurs, dans ce roman la structure narrative est tout à fait particulière puisque la scène de 

mort qui clôt le roman trouve son écho dans la première scène qui l’ouvre. Ainsi, le premier 

chapitre du roman, intitulé « la fin du début » nous renvoie au dernier chapitre qui n’est que le 

début de la fin parce que justement la fin est au début. La fin du roman met en scène la mort 

du grand Nesnes, alors que la première page du roman s’ouvre sur la découverte des corps 

décomposés. 

Le lecteur, poussé à faire une lecture en boucle du récit, est pris au piège dans une structure 

circulaire au sein de laquelle il découvre une dystopie déstabilisante qui s’alimente à des 

visons négatives du monde actuel, nous renvoyant en dernière analyse à l’exploitation du 

tiers-monde et à la répression de la liberté, en particulier dans le monde arabe, notamment ces 

dernières années. 

La transposition de la réalité dans Miroirs des Heures Mortes et 

Globalia  

L’ironie qui traverse l’œuvre de Kilani ne laisse pas indifférent le lecteur. Elle lui permet de 

saisir une critique de l’ordre actuel des choses. Lors d’une fête organisée en l’honneur du 

grand Nesnes, on voit défiler toute une séquence burlesque. L’orchestre, dont le chef est 

borgne, est composé de nains chantant des louanges à l’adresse du despote. Mais le comique 

est plus frappant lorsque le chef d’orchestre déforme la lettre « s » en la prononçant « th » ce 

qui ridiculise le Grand Nesnes qui devient, par le biais de cette déformation comique, le petit 

Nethneth. Cette scène réactualise sur un ton satirique l’hommage hypocrite qu’un peuple 

soumis fait à son tortionnaire. Le burlesque est adapté à cette œuvre de fiction afin de créer un 

détour. Il y a même des scènes où le burlesque passe par l’allégorie. 

Les personnages satellites, lors d’un rituel de danse, se transforment en des animaux 

domestiques : vache, agneaux, poules, coqs, chats noirs et lapins. La docilité et la soumission 

sont les facteurs communs entre les personnages et leurs correspondants animaux. Les scènes 

comiques se conjuguent avec les scènes tragiques de mort et d’agonie, créant un curieux 

amalgame jalonné de symbolisme. La pollution de l’air semble effectivement se prêter à une 

lecture symbolique, pour nous renvoyer à l’état des libertés individuelles sous le poids d’un 

pouvoir tyrannique. Beaucoup d’éléments puisés dans le roman appuient cette analyse. 

Le peuple achète mensuellement à l’Etat sa ration quotidienne d’oxygène, mais l’oxygène, 

devenu très précieux, est désormais sujet à différentes exigences et est soumis à un projet de 

gestion économique pour mieux aliéner les individus. Ainsi, pour consommer moins 



d’oxygène « l’individu sera appelé à fournir de moindres efforts. Il devra éviter tout effort 

supplémentaire comme penser ou parler. Il aura à manger, à regarder la télévision et à fuir la 

réalité en se réfugiant dans les rêves. » (M.H.M., p. 16)  

Dans un contexte historique où la liberté d’expression se rétrécit comme une peau de chagrin, 

les références à la mort se multiplient : individus asphyxiés, oiseaux gisant sans ailes et 

chauves-souris étouffés : « quelques chauves-souris ayant perdu le chemin de la mer furent 

englouties dans les abîmes de la ville, heurtèrent les murs et périrent étouffées. » (M.H.M., p. 

96) Les chauves-souris sont des oiseaux nocturnes qui volent dans la discrétion de la nuit, 

mais voler porte le symbole d’une liberté interdite. Les oiseaux n’ont pas à sillonner le ciel de 

la ville « pour que les gens ne puissent plus rêver de voler. » (M.H.M., p. 31) Même le rêve de 

liberté n’est plus permis. Seuls ceux qui agonisent dans les rues rêvent « d’oxygène pur, 

d’oiseaux qui volent, de papillons [et] de fleurs d’amandiers. » (M.H.M., p. 113)  

D’un autre côté, Miroirs des Heures Mortes se prête à une lecture complémentaire qu’on 

pourrait tout aussi bien puiser dans le contexte particulier d’une mondialisation agressive. 

L’air pollué nous renvoie alors au danger radioactif, dû en particulier aux détritus nucléaires 

que les pays du Nord déversent dans les pays du Sud. L’ambiance macabre du roman nous 

met face à une problématique délicate, cristallisant ainsi les frayeurs de voir le tiers-monde se 

transformer en cimetière radioactif. Les pratiques observées dans ce sens génèrent la crainte 

d’intoxication future des pays sous-développés qu’on donne en offrande pour la survie des 

pays développés.  

Loin d’apporter le salut aux peuples des pays du Sud, la mondialisation approfondit le fossé 

qui les sépare des autres peuples, pire, elle les condamne à vivre dans un espace pollué, 

entrepôt de déchets. Dans ce sens, seuls les pays du Nord profitent des avantages du 

développement scientifique et technique, ce qui trahit l’espoir en un monde meilleur offert à 

tous sur terre.  

La question de la mondialisation et des ségrégations qu’elle fait naître sur une échelle 

mondiale traverse également le roman de Rufin. Dans Globalia, une cloche de verre délimite 

les frontières du monde édénique et le démarque des non-zones, espaces chaotiques où 

guerres, famines, terrorisme et pauvreté priment.  

A travers ce clivage, le roman condamne l’épanouissement d’une vision raciste et anti-tiers-

mondiste qui consacre une entreprise capitaliste fondée sur la séparation de deux mondes. La 

cage en verre, transparente, qui protège le monde "civilisé" dans Globalia renvoie à une 

idéologie de séparation économique et politique. Elle fonctionne comme un barrage qui 

bloque l’extension des richesses des zones sécurisées (par référence aux pays du Nord) dans 

les non-zones (par référence aux pays du Sud) et empêche par la même occasion la 

contamination des zones sécurisées par la pauvreté des non-zones. La mondialisation semble 

donner essor à une nouvelle forme de racisme sur une plus grande échelle. 

Ce qui existe hors de Globalia est considéré comme chaotique, résidence de mafieux et de 

terroristes dont la présence menace la cité, légitimant de la sorte le bombardement régulier de 

ces zones. La globalisation se prête à lire comme un stade avancé de la mondialisation qui, 

après la chute du Mur de Berlin, finit par transformer le visage du monde. Exerçant un 

pouvoir essentiellement économique, elle est parvenue à faire de l’économie la force du 

pouvoir politique.  

Avec un groupe de très gros industriels et banquiers (…) ils ont poussé à la formation d’un 

ensemble global, d’abord économique puis politique qui regroupe les Etats-Unis, l’Europe 

élargie incluant la Russie, le Japon et la Chine. L’essentiel, pour eux, était évidemment 

l’économie. En réunissant ces espaces, ils savaient qu’ils allaient affaiblir le pouvoir politique 

au point d’en faire une simple potiche. (G., p. 397) 

Du coup la démocratie, obéissant aux seules exigences économiques, installe de nouvelles 

limites et de nouvelles restrictions, mettant au premier rang des figurants politiques. « Vous 



savez ce qu’est notre métier ? Du théâtre, voilà tout. Nous représentons. » (p. 289) Le 

désenchantement naît alors du fait que la démocratie est illusion, qu’elle nous renvoie à une 

image trompeuse qui sert à embellir la laideur du système, d’un système qui, pour la survie de 

Globalia, écrase ce qui existe hors de Globalia. C’est de la sorte que s’élabore la question du 

terrorisme dans un roman dont la date de parution est concomitante avec l’intérêt particulier 

qu’on accorde à cette question, notamment après la tragédie du 11 septembre 2001.  

Dans Globalia, il est question d’un terrorisme organisé par un Etat dit démocratique contre 

son peuple et contre les habitants des non-zones pour créer, à travers la peur, la survie de la 

cité des élus : « Les gens ont besoin de la peur (…). Dans une société de liberté c’est la seule 

chose qui fait tenir les gens ensemble. » (G., p. 92) La peur, on cherche à la promouvoir par le 

biais d’actions effectuées par les membres de la Protection sociale à l’intérieur de Globalia en 

faisant croire au peuple qu’il s’agit d’un terrorisme de groupes anti-globaliens : bombes 

placées dans des centres commerciaux, voitures piégées etc... Mais si Globalia est bel et bien 

une démocratie, alors de quelle démocratie s’agit-il ? D’une démocratie hypocrite, voire d’une 

« démocrature » avec de beaux slogans décoratifs ?  

L’auteur nous invite à faire une relecture du concept de démocratie, critiquant les fondements 

même qui soutiennent les états démocratiques et, il dénonce l’hégémonie économique et 

politique exercée par ces états dans un contexte de mondialisation.  

Conclusion 

C’est sur deux modes différents et avec un arrière plan culturel différent que ces deux fictions 

traitent de sujets d’actualité. Miroirs des Heures Mortes de Kilani et Globalia de Rufin se 

donnent à lire comme une transposition de l’inquiétude du présent telle qu’elle est ressentie 

actuellement dans le monde. Ainsi, ne s’agit-il pas de miroirs déformants qui nous reflètent 

une image de notre époque et de nous-même ? Jeu de miroirs et de reflets que les auteurs 

déforment et transforment par le biais de fictions subversives qui créent le détour et marquent 

une distance critique.  

Les avenirs radieux, quels qu’ils soient, souligne Rufin, même quand ils viennent à nous, sous 

les dehors souriants de l’individualisme démocratique, sont à accueillir la tête froide (…). Il 

est bon d’avoir l’esprit ouvert mais pas au point que le cerveau tombe par terre. (G., p. 496) 

Loin de vouloir enfermer le lecteur dans un négativisme désespéré, on cherche à lui faire 

prendre conscience du désastre que risque de courir le monde à la lumière de son évolution 

actuelle. Les anticipations dystopiques expriment l’inquiétude de l’homme moderne à cours 

d’alternatives. Mais, inquiéter est le rôle de l’écrivain. "Inquiéter tel est notre rôle", a bien 

affirmé Jean-Paul Sartre. L’inquiétude éveille les consciences et arrache le lecteur à la torpeur 

des rêves illusoires avec une vision au négatif de son monde. C’est pourquoi Mustapha Kilani 

souligne l’importance d’écrire en ce moment précis de l’histoire : » les événements de ce 

roman se déroulent en l’an 2725 ap.J-C. La prévision pourrait se réaliser, ou plutôt elle va se 

réaliser. Il ne faut plus s’arrêter d’écrire. » (M.H.M., p. 8) 
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