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Anne-Marie BONIFAS

QUAND UN SUDISTE PREND LE PARTI DE LA VILLE :
CENTROPOLIS DANS A CENTURY HENCE DE GEORGE TUCKER.

Traditionnellement, c’est a la ferme ou a la plantation, et 4 une idéologie
agrarienne que la société du Sud esclavagiste est liée. La ville, en effet, et un sys-
téme économique reposant sur I'«institution particuliére», ont longtemps été
considérés par de nombreux historiens, et d’abord par les Sudistes eux-mémes,
comme antinomiques. De fait, on note qu’a I’époque du plein épanouissement
de I’esclavage, I'opposition a4 un dévelogpement urbain et industriel sur le mo-
déle de I’Angleterre et du Nord-Est des Etats-Unis fournit I'un des thémes récur-
rents des écrits apologétiques sudistes. Cela est vrai en particulier du «Pro-Sla-
very Argument» ou Manchester devient un avatar sordide de Babylone. La ville
donc, ou peut véritablement s’opérer 'industrialisation — au dix-neuviéme siécle
du moins — tend & étre percue par le Sudiste au mieux comme un lieu de rési-
dence temporaire dont il ne nie pas les attraits, mais qui ne saurait fournir de
cadre de vie formateur aux futures générations. Au pire, la ville devient un lieu
de perdition morale, caractérisée par la promiscuité et I'isolation tout a la fois,
un matérialisme grossier et la recherche effrénée du zain et du plaisir. On pense
inévitablement & 'exemple classiquement célébre de Jefferson dont les ana-
thémes contre la ville, ce lieu de «pestilence» (1), sont censés étre «typiques» de
I’idéologie agrarienne.

Cependant, il est clair qu'un Jefferson, ou un John Taylor, ne représentent
qu’un aspect de la pensée sudiste, et depuis quelques années, des historiens et des’
sociologues se sont efforcés de montrer que le Vieux Sud n’était pas réellement
opposé au développement urbain et industriel, ni d’un point de vue idéologique,
ni dans la réalité des faits. «The Southern city was a part of the modern urban
nationy» écrit David Goldfield, un spécialiste des questions urbaines (2), et il sem-
ble acquis que non seulement le Vieux Sud n’était pas dépourvu de grandes villes
mais que celles-ci jouaient des roles économiques importants, comme Richmond
ou la Nouvelle-Orléans. Dans cette optique, la ville devient la preuve d’un Sud vi-
vant, évolutif et d’une institution — P’esclavage — adaptable, dynamique.

Ces mémes historiens font aussi ressortir qu’il y eut tout au long de I’his-
toire du Vieux Sud des avocats de I'urbanisation dont les propos en faveur de la
ville allaient de pair avec le plaidoyer pour la diversification économique. On cite
bien sir DeBow, «the old South’s foremost urban booster» (3), dont la célébre
revue chantait les louanges du commerce, de la manufacture et de la ville. Mais il
y en eut bien d’autres, et il est intéressant de noter que certains idéologues mé-
mes du «Pro-Slavery Argument», comme Hammond, Simms ou Harper, se firent
a certains moments les chantres de la ville et de 'industrie, ce qui peut, a pre-
miére vue sembler paradoxal. Méme un Sudiste aussi fervent que George Fitz-
hugh écrivait : «We must build centres of trade, of thought, and fashion at
homey (4), ce qui suggére une vision trés positive de la ville a laquelle sont attri-
buées trois fonctions essentielles : économique, intellectuelle et culturelle.

Il faut bien remarquer pourtant que les partisans de la ville et de la diversi-
fication économique se firent surtout entendre en période de crise, comme aprés
la Panique de 1837 par exemple, ou plus clairement encore dans les années 1850
quand la tension s’accrut avec le Nord — la glorification de la ville et de la
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manufacture allant de pair avec la montée du nationalisme sudiste et le désir
d’obtenir !'indépendance économique de la section. D’autre part, un certain
nombre d’historiens, et en particulier ceux qui se situent dans la ligne de Geno-
vese, continuent a insister sur l'aspect essentiellement pré-capitaliste, agrarien,
rural, de la société sudiste d’avant la guerre (5). Ils soulignent ainsi que s’il y eut
bien des villes avec des activités commerciales, et méme industrielles, le fait
important demeure que celles-ci continuaient a étre subordonnées a ce qui res-
tait 'activité principale, c’est-a-dire I’agriculture. Dans la décennie qui précéda la
guerre, on assista a un déclin des villes du Sud ; de plus 1a majorité des planteurs
ne suivit guére les partisans de I’industrialisation et ces derniers eurent des rela-
tions malaisées avec la classe dominante.

C’est pourquoi la position de quelqu’un comme George Tucker offre de
I'intérét, dans la mesure ou elle illustre jusque dans ses ambiguités la complexité
d’un probléme copieux, mais qu’on peut ramener a cette question centrale : la
ville, et avec elle les activités commerciales et industriglles, était-elle compatible
avec I'idéologie propre du Sud, largement modelée par I’esclavage ? L'oeuvre de
Tucker peut servir a fournir des éléments de réponse.

Méme si ces positions variérent au cours d’une longue vie, ce planteur du
«Old Dominion» (6), historien, essayiste, romancier et longtemps professeur de
«Moral Philosophy» a l'université de Virginie, semble avoir toujours été partisan
d’un programme ¢conomique plus proche de celui de Hamilton que de Jefferson.
Or dans ses écrits non littéraires Tucker s’est prononcé fermement en faveur de
la ville. Dans sa biographie de Jefferson, il critique 'idée de la supériorité morale
du fermier sur le citadin et réfute I"accusation de corruption qui constitue I'un
des thémes familiers du sage de Monticello, impliquant que Jefferson appartient
4 une école de pensée dépassée :

These opinions of the mischievous effects of great cities were entertain-
ed at that time by many of our political speculators... If (cities) are,
on the whole, unfavourable to virtue and happiness, they must be regard-
ed as evils, and should be discouraged. Be it so : and yet the immoral
tendencies of cities may perhaps be not a necessary, but an accidental
consequence and under those improved forms of society to which we
seem in many respects tending, cities may be found to favour some vir-
tues as much as the country favours others (7).
Et il conclut que dans I’ensemble «the growth of cities (...) is not necessarily un-
friendly to morality or unhappinessy (8). Il fait de méme dans ses Essais ou déja
il imagine le futur de son pays, devenu «the most opulent and powerful empire
on earthy et possédant «numerous large cities embellished with the choicest pro-
ductions of art» (9). Jusque vers 1840, dans de nombreux articles publiés en par-
ticulier dans le Virginia Literary Museum, il tentera de convaincre ses conci-
toyens de développer des industries au sein des villes du Sud a ’aide d’une main-
d’oeuvre servile.

La position de Tucker est plus nuancée lorsqu’on aborde ses oeuvres roma-
nesques. Ainsi dans son roman le plus connu, The Valley of Shenandoah (1824),
Tucker présente des planteurs qu’il blame pour leur indolence et leur irresponsa-
bilité. Pourtant, on note que le monde de la ville, lié¢ au Nord, et qui n’apparait
qu’indirectement dans le roman, est marqué négativement. C’est bien un villain
venu de la ville — New York, inévitablement — qui corrompt une héroine inno-
cente élevée a la campagne, et présentée comme «a child of naturey (10). C’est
de plus un fils de marchand dpre au gain. Dans une remarque intéressante pour
I’évolution de Tucker, on note que le pére, «a man of sordid principles» (11), a
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comploté de faire épouser au fils une riche héritiére virginienne a qui il ferait
vendre aussitot terres et esclaves afin d’établir «a large mercantile house in the ci-
ty of New York» (12). Ce mouvement de la terre vers la ville, et de la plantation
vers la maison de commerce, semble alors un phénomeéne déplorable & Tucker
dont la position idéologique est pleinement celle de la société sudiste la plus tra-
ditionnelle.

Les choses sont plus complexes dans une oeuvre plus tardive comme A
Century Hence qui nous occupera ici. Publié en 1841, 4 Century Hence est une
sorte de roman d’anticipation qui ne fut jamais publié¢ du vivant de Tucker et
dont I’intérét littéraire est mince. Ecrit sous forme épistolaire, il met en scéne des
personnages guindés et peu crédibles. L’intrigue est faible et rocambolesque (13).
Mais I’attrait de I’oeuvre tient essentiellement a ce qu’elle pose une question sur
le devenir des Etats-Unis, du point de vue d’un Sudiste pénétré de toute une tra-
dition et pourtant en définitive mal a I'aise avec elle et en anticipant la défaite.

Or, indicutablement, c’est la ville, clairement au centre des préoccupations,
que le lecteur rencontre dés ’abord dans ’espace imaginaire du roman. En 1941,
la géographie du monde se réduit en grande partie & des zones de concentration
urbaine. L’Angleterre se résume & Liverpool, a Chester et surtout & Londres ;la
France est représentée par Paris, 'Italie par Rome, un nouvel empire Turc domi-
né par la Russie ’est par Constantinople, et la Chine par Canton. Seule la Gréce
semble faire exception, car ce sont les iles et leur mode de vie traditionnel qui
appellent les remarques. Mais les iles grecques fonctionnent dans le roman com-
me une métaphore de 'Histoire, du Passé. Ce sont des vestiges de temps trés an-
ciens que le héros contemple (2 la jumelle) au cours d’un voyage qualifié de «the
feast of the memory» par Bentley (CH, p. 109).

L’espace non urbain est donc trés peu étoffé ; il est un peu plus fourni
pour I’Angleterre, mais pratiquement vide pour ’Amérique, si ’on excepte quel-
ques remarques sur les Montagnes Rocheuses, véritables «réservesy d’étre primi-
tifs, et les lointaines plantations du Sud profond qui n’ont droit qu’a une allu-
sion.

C’est donc la ville qui domine le roman. Utilisée comme lieu de I’action,
elle fonctionne aussi et essentiellement comme lieu de dramatisation de pro-
blémes politiques, économiques et sociaux qui, d’aprés Tucker, se posent a toute
société moderne, ou en passe de le devenir. Ces problémes sont trés largement
urbains, car la ville souligne, exacerbe la question du surpeuplement qui est I'un
des thémes favoris de Tucker, lecteur avide et critique de Malthus. Méme s'il est
moins pessimiste que ce dernier, Tucker n’en cherche pas moins a limiter une po-
pulation urbaine dont le nombre croissant entrainerait inévitablement des crises
violentes. Or les villes «historiques» de A Century Hence, Londres, Paris et sur-
tout New York, dont la population dans le roman atteint 1 800 000 habitants
ont tendance & devenir des mégalopoles. La tension essentielle de I'oeuvre — si
’on ne tient pas compte de I'intrigue sentimentale — ne se situe donc pas entre
la ville et la campagne, contrairement a ce qui se passe dans un roman plus «tra-
ditionaliste» comme The Valley of Shenandoah, mais plutdt, et par un glisse-
ment révélateur, a I'intérieur méme de la ville et en particulier, comme nous le
verrons, entre la masse de plus en plus nombreuse des couches populaires et des
pauvres, et une élite fortunée de capitalistes. Dans son projet pour ’Amérique,
Tucker semble exclure, ou du moins reléguer 4 une place mineure, la solution
agrarienne et un mode de vie fondé sur la terre.

Il y a bien pourtant une sorte de rappel de la tension ville-campagne a
deux ou trois reprises, perceptible dans des oppositions sémantiques telles que
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«the gaieties/the crowd and bustle of the metropolis» et «the rural quiet» (CH, p.
55). Mais on voit que la ville y est liée & un élan dynamique, vital, alors que la
campagne l'est au repos, et peut-étre méme a la mort ; car la campagne, ou de
fagon plus générale la Nature, apparait le plus souvent soit Lostile, soit marquée
négativement. La vie au contact de la Nature n’est présentée comme ni belle ni
bénéfique. Le héros, Henry Carlton, songe dans un moment de dépression, a
aller s’installer loin de la ville pour mener une vie consacrée 4 la littérature et &
la philosophie, mais il renonce bien vite a son projet dés que cela va mieux. Non
seulement le planteur opulent et fin lettré semble avoir disparu de 4 Century
Hence, ou du moins du premier plan, mais également le simple fermier jefferso-
nien. Le pére de I’héroine, le Général Maunde, posséde bien des vignes et des
plantations de thé, mais il les considére au méme titre que ses mines de platine,
c’est-a-dire comme des investissements plus ou moins rentables et non pas com-
me la source d’un mode de vie. Il se conduit essentiellement en tusinessman, peu
porté a croire que «a farm is not a place to grow wealthy, it’s a place to grow
corny comme l'affirmait, a peine une dizaine d’années avant la date supposée de
I’action du roman, 'un des Agrariens de I'll Take My Stand (14). Les seuls per-
sonnages au contact de la nature sont des montagnards qu’un ami de Carlton,
Graves, rencontre au cours d’une expédition dans les Montagnes Rocheuses, et
que Tucker ne présente comme ni nobles, ni vertueux mais plutét comme des
étres frustres, rudes et de surcroit «sharper at a bargain» que les Suisses (CH, p.
29). Les allusions aux jeunes montagnardes, plus développées, sont aussi plus
intéressantes dans la mesure oll pour Tucker comme pour bien d’autres sudistes
au dix-neuviéme siécle, la femme tant par son apparence physique que par le sta-
tut social qui lui est attribué, est un signe indicatif du degré de civilisation atteint
par un groupe social ou une société tout entiére. Or, si la joliesse occasionnelle
de ces jeunes montagnardes constitue parfois d’heureuses surprises, elle reste
pourtant sans comparaison avec la beauté délicate des filles de la ville. Aprés en
avoir rencontré quelques spécimens, Graves estime aussitot que ’héroine — une
citadine — ressemble par contraste a «a piece of waxwork» ou a «a living pearl»
(CH, p. 29). Le caractére stéréotypé de ces compliments révéle indéniablement
un préjugé de classe, mais a diverses reprises Tucker, par I’entremise de 1'un ou
Pautre de ses personnages, se prend a louer la beauté et la grace de celles qui, par
la seule vertu de leur appartenance a la ville, deviennent des «metropolitan
sylphs» (CH, p. 57). On note de plus que le seul effet mentionné d’une vie passée
au grand air est négatif. Car les jeunes montagnardes sont astreintes & «a rustic
toil» (CH, p. 29) qui a pour conséquence d’effacer rapidernent toute trace d’une
beauté éphémeére. Assez caractéristiquement, Tucker ne fait aucune allusion a
des effets bénéfiques possibles, comme une bonne santé physique et surtout mo-
rale.

Les personnages de 4 Century Hence sont donc, résolument, des citadins.
A P'opposé du fermier ou du planteur liés a leurs terres et peu mobiles, ils sont
en mouvement constant, que ce soit pour des raisons économiques, érudites ou
méme sentimentales. Ils passent sans cesse d’une ville a ’autre, en char volant,
en «caravanseray, en «conventiney, et le roman est zébré de ces allées et venues
entre New York et Centropolis, entre New York et Londres, ou entre Londres et
Paris. Ce sont ces mémes allées et venues qui rythment une action fébrile et quel-
que peu désordonnée & premiére vue. Mais si la fuite du héros en particulier re-
vét I'aspect d’une dérobade capricieuse au début, on note qu’elle se charFe peu a
peu de signification. Carlton fuit, de ville en ville, mais non hors de la ville, car la
ville est le lieu non seulement de l'oubli salutaire, mais aussi I’endroit ot il
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pourra retrouver force et dynamisme et goiit pour la vie, en vertu certes des plai-
sirs de la ville, mais surtout de la valeur proprement éducative de celle<ci. On
reste en effet dans le schéma classique de la quéte d’une expérience et d’un sa-
voir (Carlton est rappelons-le accompagné d’un mentor) comme dans le célébre
Grand Tour que les membres de la classe supérieure américaine, et sudiste en par-
ticulier, entreprenaient au dix-huitiéme et dix-neuviéme siécle et qui consistait
trés largement a rendre visite aux principales cités européennes. La ville est donc
liée a la recherche de la maturité. Elle fournit & Carlton des sujets de réflexion et
devient elle-méme une sorte de mentor. Le fonctionnement politique occupe le
héros a Londres, a Paris il s’initie aux Beaux-Arts, & Rome il est recu en audien-
ce par le Pape, a Constantinople la vue d’une foule bariolée et hétérogéne I’amé-
ne a réfléchir sur des questions de politique mondiale etc...

Ce faisant, Tucker explore la diversité de la ville et ses multiples fonctions.
La ville en effet apparait dans 4 Century Hence sous des formes variées :villes
historiques, elles-mémes divisées entre villes de I’Ancien Monde et du Nouveau
Monde, et ville future, symbolisée par Centropolis. Entre elles, pas de division
entre enfer et paradis, mais plutot le passage de I’obscur vers le clair. Mais toutes,
a bien des égards, constituent pour Tucker des lieux privilégiés. En particulier,
Tucker réfute les critiques qui font de la ville le tombeau du sens esthétique, du
sens moral et du sens religieux. Au contraire, il s’efforce de montrer que la ville
n’engendre pas inévitablement un matérialisme grossier. Une de ses toutes pre-
miéres fonctions semble étre de pourvoir aux besoins esthétiques de ses habi-
tants, et la ville se trouve liée aux arts et aux lettres. En effet pour Tucker, I’a-
bondance méme de la foule urbaine suscite une compétition qui favorise le déve-
loppement des arts et I’apparition de vrais créateurs. (De méme que le favorise
I’existence d’une classe aisée de marchands qui achétent leurs oeuvres). Londres
est remplie de pauvres, mais on ne peut douter que ce soit la capitale artistique
du monde, et ceci compense largement cela. A New York comme a Centropolis,
les maisons des membres de la classe supérieure sont ornées de sculptures et de
tableaux. Seule la ville peut permettre la construction d’oeuvres architecturales
dont regorgent les capitales, ’architecture étant un art éminemment urbain. La
ville est donc a la source méme de la beauté, bien que Tucker 1’affirme plus qu'il
ne le montre car il ne donne guére a voir a son lecteur. Les références visuelles
sont peu nombreuses. Peu de couleurs, surtout pour Centropolis — sauf pour dé-
crire des scénes que Carlton juge du reste «gaudy» (CH, p. 23). Les rares nota-
tions s’appliquent plus fréquemment aux lignes simples, aux volumes grandioses,
aux proportions majestueuses, et surtout, symétriques, témoignant d’un goit
«classique» dont nous aurons a reparler. Ainsi Tucker, ou plutot Bentley, son
porte-parole, préfére-t-il Saint Pierre de Rome au Palais Impérial de Constanti-
nople en raison de «the exquisite symmetry» de 1’église (CH, p. 109). En réalité,
la ville est ici moins un lieu d’émotion esthétique qu’un lieu de réflexion, de mé-
ditation. Ainsi lorsque Carlton se trouve pour la premiére fois 2 Londres, il va
bien sdr faire le tour des monuments célébres, le Parlement, St Paul, la Tour,
Westminster Abbey. Mais aprés la visite de cette derniére par exemple, la réac-
tion mentionnée n’est pas esthétique mais intellectuelle : Carlton prend un livre
d’Trving afin de comparer 1’état du batiment alors, et celui dans lequel il se trou-
ve aprés un siécle de pollution. Il s’agit peut-étre de 'amorce d’une réflexion de
type philosophique — le temps et ses oeuvres — ou pragmatique — comment évi-
ter, dans une cité idéale, que de telles dégradations ne se produisent.

Cependant, le sens du beau se retrouve — & une autre échelle — dans le
gout affirmé pour 'objet de luxe, précieux, raffiné, dont Paris est inévitablement
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le centre dans le roman. Mais a Centropolis, & New York aussi, Tucker prend
plaisir & mentionner ou & décrire des objets luxueux, voitures particuliéres, ba-
teaux ornés, et méme des robes de jeunes filles (15), symboles d’une vie raffinée
dont on ne trouve pas d’exemple a la campagne.

La ville est aussi le centre de I’activité intellectuelle. On discute de littéra-
ture dans les cercles de New York ; a Paris, Bentley va écouter des conférences
a la Sorbonne et 4 la faculté de médecine. A Londres se tient une gigantesque
foire aux livres. Méme si Tucker se montre parfois assez critigue, il semble esti-
mer que ce fourmillement de gens et d’idées est propice a I'innovation, a I’expé-
rimentation. Ainsi Paris n’est-il pas seulement la ville du luxe, mais aussi celle des
idées nouvelles. Tucker cite ainsi, avec approbation, des méthodes éducatives
modernes, en particulier pour les jeunes filles dont on stimule I'intelligence ; par
la méme occasion, on s’efforce de les rendre utiles en les préparant a un métier.

Pour le conservateur qu’est Tucker, il est important de faire remarquer que
la ville n’est pas contraire a I’épanouissement du sens religieux, garant d’une
saine moralité. A Centropolis, les héros vont au temple, a Paris on se déplace en
foule pour aller & la Madeleine écouter précher une jeune femme aux talents
extraordinaires (bien que ce que nous en dise Tucker s’apparente plus & un one
woman’s show qu’a autre chose). Quant aux sectes religieuses elles fleurissent
partout.

Enfin, la recherche scientifique est fortement développée, car ce qui do-
mine peut-étre avant tout, c’est que la ville est liée au Progrés, congu comme
avance technologique, et qui fascine Tucker comme tant d’autres Américains a
la méme époque (16). Le roman est rempli d’innovations techniques et par cet
aspect, il s'apparente & une utopie scientiste des plus classiques. Ainsi un certain
Professeur Johnson essaie de réduire 1’eau en ses différents composants, ce qui
va provoquer une révolution des transports ; un nouvel instrument de musique
«utters the words as well as plays the airy (CH, p. 10) ; les personnages se dépla-
cent en «flying carsy et autres machines baconiennes ; & Londres on construit
un gigantesque télescope qui permettra d’observer la lune de prés, et de voir s’il
y a... des villes dessus.

L’élaboration relative des descriptions techniques traduit le plaisir que
Tucker semble prendre a ces innovations, alors qu’il n’y a par exemple aucune
tentative pour imaginer le développement des arts. Les brillantes lumiéres de
Broadway sont autant un symbole de technologie avancée qu’un symbole de
plaisirs peut-étre dangereux. La machine est donc reine. Loin d’étre une force
aliénante, elle permet d’améliorer le quotidien, elle accélére la vitesse, congue
comme liée au progrés, et recule les limites de l’action humaine. A certains
égards I'espace du roman,qui de demesuré qu’il était au départ puisqu’il recouvre
une bonne partie du globe, devient soumis aux désirs de personnages qui ne sont
plus de simples voyageurs mais la préfiguration d’un type nouveau de conqué-
rant. De plus, dans une certaine mesure, la machine peut se trouver a 1’origine du
beau, comme I'impliquent ces passages sur les spectacles organisés au sein des
villes et qui émerveillent les foules. Nous sommes ici loin de la simplicité rustique
de ’Amérique pré-industrielle. Il n’y a pas chez Tucker cette «pastoral reaction
to modernity» (17) a laquelle on assiste au dix-neuviéme siécle chez des gens
aussi divers que Poe, Thoreau, Melville, Hawthome et, de fagon plus ambigué,
chez Emerson. La ville est donc liée au progrés technologique d’une Amérique
de plus en plus mécanisée. Mais le spectacle n’a rien d’effrayant a la différence
de ce que ’on trouve dans la science-fiction contemporaine.

Le roman n’en est pas pour autant un simple panégyrique de la ville dénué
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d’ambiguités et il y a bien des points d’ombre. Certes, quand Tucker fait s’excla-
mer son héros «O the corruption of a great cityy (CH, p. 34), il nous montre par
la suite que Carlton s’était trompé et que ce parangon de vertu qu’est Caroline
Maunde n’a aucunement été perverti par le contact avec la ville, rejetant par Ia
méme les accusations d’immoralité. Celles-ci pourtant n’ont pas disparu sous I'in-
fluence possible d’une tradition qui remonte aux racines mémes de I’Amérique.
New York est encore une fois qualifiée de Babylone selon I’archétype de la cité
corrompue. La ville n’est pas exempte de pollution, physique ou morale, I'une
traduisant 1’autre. Bentley qui visite Londres ne manque pas de noter que les ba-
timents sont noircis par le climat mais aussi par la pollution. New York surtout
semble étre la cible de Tucker. Au cours du roman, la métropole est secouée par
un de ces scandales récurrents issus de spéculations qui ont mal tourné. Tucker
retrouve alors des accents et un vocabulaire jeffersoniens pour stigmatiser le fait :
New York is just recovering from one of those moral epidemics in the
commercial world by which our country has been periodically visited
ever since it took its rank among independent nations, and which disor-
ders in the body politic seem no more capable of being prevented in
free countries by precepts of wisdom or the lessons of experience than
the occasional visitations of physical disease (CH, p. 28).
La ville a sa part de personnages négatifs, du «popinjay» efféminé de Centropolis
au tribun populaire habile 4 manier la foule urbaine, en passant par le marchand
a la sensibilité pervertie par l’argent. Le matérialisme en effet, loin d’avoir dis-
paru, prospére. Il est présenté sur le mode comique a travers cette Mrs Blotch au
nom tout aussi descriptif que symbolique, épouse d’un épicier enrichi — de New
York bien sir - et qui passe son temps a comploter des mariages avantageux
pour ses filles. Sur un mode plus acerbe, il y a aussi le pére de I’héroine, type mé-
me du Yankee toujours a I'affiit de quelque coup rémunérateur et dont le mou-
vement est moins un signe positif de vie, que d’un mode d’existence fébrile ani-
mé par le désir d’argent. Il semble étre une prémonition de ’homme d’affaires
contemporain dont une bonne partie de ’existence se passe entre les bureaux de
quelque société multinationale et une cabine premiére classe de Concorde : «I
find that last year I traveled above fifteen thousand miles, and that I passed
more than eight weeks in slow or flying carsy (CH, p. 2).

Si la ville peut-étre un lieu de culture, ou simplement de plaisir — Tucker
note avec une sorte de ravissement les dix huit thédtres qui fonctionnent tous les
jours & New York — elle apparait aussi comme un lieu d’orgueil et de sno-
bisme — le lieu du paraitre, des petites coteries, littéraires ou non, et des petites
mesquineries.

Plus grave est le fait que la ville est liée a la pauvreté, une pauvreté partout
présente et rendue plus visible en raison de la concentration de la population.
Cependant pour Tucker, ce qui est important, ¢’est moins la pauvreté elle-méme
que le danger d’explosion populaire que cela représente, avec son cortége d’é-
meutes, de pillages, et peut-€tre méme le spectre de la révolution. Il est probable
que Tucker avait en mémoire les troubles qui avaient agité nombre de villes amé-
ricaines dans les années 1830—1840, et en particuler les food riots de New York.
La foule urbaine, devenue masse indifférenciée, multitude, ou mob, est alors dé-
pouillée de tout caractére positif par Tucker qui 1’assimile a un cataclysme natu-
rel, volcan ou tempéte, et lui 6te toute rationalité. Elle devient alors métaphore
de la violence et du chaos :

The shout of the assembled multitude was like the burst of a volcano.
It was truly fearful as well as painful and even now it rings in my ears,
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and puts my nerves in vibration (CH, p. 23).

When... these congregated multitudes become actuated by some lively
common feeling — no matter what — the spectacle they exhibit be-
comes truly awful. Their feelings, by the confidence which numbers ins-
pire, and the sympathy they excite, soon mounts to a passion, as blind
as it is invincible. You might as soon expect rational conduct from a
drunken man, and as well attempt to arrest the course of the tempest
(CH, p. 39).

A d’autres moments, il est vrai, quand il envisage la masse urbaine comme
une force n’annihilant ni I'individualisme, ni le respect de ’ordre et I'obéissance
a une loi commune, Tucker s’enflamme & la vue de cette multitude, car elle est
alors la promesse de la puissance et de grandes réalisations :

Yet there is something very imposing in such a congregation of human

beings, all obedient to the law, each one acting in his own sphere, and

freely following his own inclination, so long as that inclination does not

clash with the well-being of society, each one too, in promoting his own

happiness, contributing to further the happiness of many others, and

thus to dind together the framework of human society (CH, p. 39).
Dans certaines conditions, il semble méme qu’elle puisse étre associée & un fonc-
tionnement démocratique, comme dans cet exemple ol la population de New
York est appelée a venir discuter d’un probléme local d’adduction d’eau (CH, p.
39). La masse urbaine est donc parfois, a condition d’étre policée et docile, une
force positive. Cependant, et pour aussi fascinante qu’elle soit, la ville renferme
toujours cette menace interne d’une populace prompte a se déchainer.

Tucker n’en préne pas pour autant le retour a une Arcadie et a une so-
ciété rurale pré-industrielle dont la ferme et la plantation seraient la clé de voite
pour nombre d’autres sudistes. C’est encore la ville qui sert de point de départ &
sa réflexion.

A la ville potentiellement dangereuse, Tucker oppose donc une cité idéale,
modéle de la ville future, ni utopie car clairement située dans le temps, ni ville de
science-fiction, car elle est une projection de désirs. Notons dés I’abord que 4
Century Hence ne présente que 1’esquisse d’un schéma urbain, car la création éla-
borée d’une ville tout entiére n’est pas le propos de Tucker ; il s’agit plut6t pour
lui de dramatiser les problémes futurs en milieu urbain. Sa présentation donc de
Centropolis — au nom si peu pittoresque mais essentieHement fonctionnel : la
nouvelle capitale est située dans le Missouri — se limite & quelques bréves nota-
tions, mais on peut en noter les caractéristiques et les ambiguités révélatrices.
Diverses influences parfois contradictoires semblent en effet avoir joué sur
Tucker pour la création de Centropolis : des craintes jeffersoniennes, un conser-
vatisme strict, mais aussi le désir de voir la ville encourager le développement
économique, désir qui va de pair avec une admiration un peu naive pour le pro-
grés technologique.

Si Tucker a remplacé Washington par Centropolis, il semble néanmoins que
I’ancienne capitale ait fourni le modéle de la nouvelle pour ce qui touche a I’es-
sentiel. Ainsi, dans sa géographie propre, Centropolis semble devoir échapper a
l'utilitarisme grossier qui présida au développement de la plupart des grandes
villes américaines, et responsable en grande partie du monotone plan en grille. Il
y a des places pour introduire de la diversité et des monuments pour embellir le
paysage urbain. Surtout, le plan architectural traduit une intention de manifester
Pesprit de la cité, comme dans le Washington du Major L’Enfant. C’est donc par
une bréve présentation du Capitole que commence Tucker, strict admirateur de
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la Constitution. C’est lui qui présidant, comme il est rappelé, aux destinées de
200 millions d’habitants, offre aux regards une apparence qui inspire le respect.
Tucker sélectionne pour cela un seul élément-symbole : 36 colonnes de marbre
rappelant les lignes pures et dépouillées de ’architecture grecque, expression
d’ordre et d’harmonie (CH, p. 18). Le choix ici n’est pourtant pas pure imitation
mais propos délibéré. Dans le cas de Tucker il y a la le reflet d’une attitude con-
servatrice et aristocratique. L’adoption de 1’art grec comme modéle architectural
traduit a la fois un respect pour 'antiquité — Tucker estimait que toute éduca-
tion devait commencer par I’étude des siécles classiques —, la peur du change-
ment, en méme temps que le gout pour le style antique témoigne d’un raffine-
ment au-dela des possibilités des masses populaires, attirées par des styles plus
spectaculaires. Les remarques a propos du Parlement a Londres sont a cet égard
caractéristiques. Le batiment, s’il parait imposant a4 Bentley est aussi pour lui le
reflet d’un dge «semi-barbarey (CH, p. 54) dont ’art gothique est ’expression.
L’absence de symétrie qu’il lui découvre est indicatrice de déséquilibre, voire de
désordre (18). Le deuxiéme édifice dont I’architecture soit investie de significa-
tion est la demeure du Président, symbole de I’exécutif ;elle est décrite comme
«a perfect bijou, as to neatness, taste, and elegance» (CH, pp. 18—19) mais elle
inspire beaucoup moins de respect que le Capitole, source supréme du pouvoir
pour Tucker.

Ce bref schéma esquissé, Tucker insiste sur ce qui est une des caractéristi-
ques essentielles de Centropolis, c’est-a-dire une population qui garde des pro-
portions humaines 4 'opposé des villes grouillantes de I’Est ou de I’Ancien
Monde. On sent bien la une réticence qui n’aurait pas été déplacée chez un Jef-
ferson. De plus, Centropolis atteint un équilibre entre ville active, commerciale,
et ville verte et agréable. Elle révéle le désir de créer une ville saine, au physique
comme au moral. La nature y pénétre sous forme de parcs ol les personnages
vont se promener, soit que Tucker ait repris un peu de I’idéal jeffersonien, soit
qu’il ait été attentif aux premiéres manifestations de ce que I’on devait appeler
plus tard le ¢mouvement des parcsy, et plus généralement, du mouvement en fa-
veur de 'amélioration du paysage urbain. Pas de risque de pollution industrielle,
car Centropolis a une activité non manufacturiére mais commerciale avant tout
et ne semble pas étre un centre de production ; les rares industries sont liées a
une production de luxe (de jeunes femmes y fabriquent ainsi des tapis cotiteux).
Ou bien alors cette production est, et c’est assez surprenant, agricole puisque
Tucker indique que des serres donnent en abondance oranges et ananas, ce qui
est peut-étre une autre fagon de réintroduire la nature — et I'agriculture — au
sein méme de la ville.

Avec Centropolis, Tucker s’efforce aussi de montrer que la ville, et une
ville aux multiples fonctions, n’est pas incompatible avec un mode de vie agréa-
ble. On y voit des fétes somptueuses qui sont autant d’hymnes au progrés en rai-
son de la technologie qu’elles emploient, telle cette parade du char d’Apollon qui
semble tout droit sortie d’un studio hollywoodien. Les Centropolitains vont au
thédtre, au bal, au concert. Ils se préoccupent d’art et ornent leurs maisons de
sculptures et de tableaux. Le golt du raffinement se percoit jusque dans les ba-
teaux de promenade «in the form of swans, dolphins, nereids or Tritons drawing
gigantic shellsy (CH, p. 18). On note cependant que dans cette ville américaine
du futur, méme les hommages au progrés technique contiennent des références
a ’age classique, témoignage de la réticence de Tucker a penser des formes réso-
lument nouvelles, rompant avec le passé.

Centropolis semble donc avoir été créée en partie en réaction contre
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I'insalubrité, les vices et la crasse des villes européennes de Londres en particu-
lier. Dans une certaine mesure, elle révéle 1’élan utopiste qui vise & créer une cité
protégée, élan naif dont Tucker n’est pas totalement dupe — ainsi, lorsque cer-
tains savants prétendent pouvoir éliminer le fléau de la tuberculose en plagant les
sujets fragiles ou déja atteints dans des sortes de serres a la température cons-
tante, il remarque que d’autres estiment que cela «would add the evils of impri-
sonment to those of disease» (CH, p. 84).

Cependant, comme nous I’avons noté, 'intérét d’une création comme Cen-
tropolis vient surtout des positions idéologiques qu’elle met a jour, déja annon-
cées par I'organisation de 1’espace urbain.

Tout d’abord, le plan urbain esquissé n’implique pas un ordre social nou-
veau. La ville future selon Tucker n’est en aucune fagon révolutionnaire, et point
du tout démocratique, mais au contraire résolument conservatrice. Ce qui do-
mine son projet, c’est une franche acceptation d’une division en classes antago-
nistes que la ville met en relief. Tucker ne modifie aucunement la structure so-
ciale et économique de la ville. D’un c6té les riches citadins qui le préoccupent
dans le roman, de 'autre les pauvres qui lui font peur. Le probléme de la misére
ne trouve aucune solution suggérée, et demeure en réalité escamoté. Il s’agit
moins de réduire le nombre des pauvres que d’en réduire la concentration, et
donc la visibilité et la dangerosité. Pour ce faire, il importe que les villes restent
de moyenne importance. Mais il est clair que la ville appartient aux nantis. Ce
sont eux qui occupent les demeures avec tableaux et statues dans les quartiers
chic (le nord-ouest de Centropolis semble-t-il). Il n’y a guére dans le roman de ré-
férence au logement des pauvres, sauf pour New York ot 10 000 personnes doi-
vent se contenter de vivre sur desbateaux. La pauvreté est encore plus appa-
rente & Londres ol 200 000 habitants «are dependent on their wits, on charity,
or other casualties, for the means of subsistence throughout the day» et Tucker
conclut : ¢What a picture of human wretchedness does this fact present to us !»
(CH, p. 53). Pour éviter la conflagration, les pauvres ont droit aux parcs et aux
spectacles grandioses et gratuits dont on apergoit alors la fonction proprement
politique. On peut en effet s’interroger sur la signification des passages descrip-
tifs concernant les fétes, y voir une manifestation d’un godt un peu puéril. On
notera qu’Henry, ’aristocrate, les dédaigne. En réalité, la féte fonctionne comme
une sorte de jeu du cirque. Certains spectacles sont du reste inspirés par I’antiqui-
té dont ils ont a I'occasion la cruauté, Montés a grands coups de gadgets technolo-
giques, ils servent d’exutoire aux miséreux. Tucker accepte pleinement la situa-
tion. Dans ses Essais n’écrit-il pas que la pauvreté du plus grand nombre a pour
effet le plus grand bonheur des privilégiés (19) ? Il prétend également que bien
des pauvres des grandes villes préférent leur condition urbaine a cause des quel-
ques plaisirs qu’ils peuvent glaner et dont ils seraient privés s’ils vivaient isolés
dans des campagnes sans distraction (20). Cependant les jeux ne sont pas tou-
jours suffisants et Centropolis méme qui apparait plus calme que New York ré-
véle la présence obsédante d’une foule potentiellement dangereuse. L’accent est
donc mis également sur des notions d’ordre, ordre imposé par la force si besoin
est. C'est ainsi qu'a New York a été créé une police vigilante sur le modéle
anglais et qui veille a prévenir les dangers d’explosion (CH, p. 39).

En réalité Centropolis n’est pas un lieu d’harmonie, simplement la dishar-
monie y est moins prononcée qu’a Londres ou a New York ou les «passions
aveugles» du peuple constituent une menace permanente. Ce sont la des ré-
flexions communes 4 tout courant conservateur et dont on trouve les échos jus-
qu’au vingtiéme siécle, dans la «floating populace accumulated in large urban
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areasy ou «the idle urban proletariat of unwieldy proportions» que dénoncent
les auteurs de I'll Take My Stand (21).

L’autre fait frappant, c’est que la stratification sociale se fait selon des cri-
téres d’appartenance de classe, et non de race. De fait, les Noirs n’apparaissent
pas dans le roman — sauf dans une allusion a des marins qui forment I’équipage
de bateaux sudistes (CH, p. 23) — ce qui peut sembler étonnant venant d’un Su-
diste lui-méme propriétaire de quelques esclaves. Libres, les Noirs sont englobés
dans la masse du prolétariat urbain. Esclaves, ils n’appartiennent pas a la ville et
vivent dans les plantations du Sud profond.

Pour Tucker, la ville est inévitable, ¢’est une étape sur la voie de la civilisa-
tion. A ce stade de croissance, il répugne a introduire la manufacture en son sein,
ce qui témoigne peut-étre d’un reste de réve agrarien. Les réticences ne sont pas
absentes et on sent méme percer une note de nostalgie dans certains passages on
il mentionne la simplicité rustique traditionnelle du peuple suisse par exemple,
et ’absence des signes du changement. Mais 1’évolution est inéluctable. Ce que
souhaite Tucker, c’est voir s’épanouir sans catastrophe un capitalisme encore
embryonnaire. En 1941, la ville refléte plus une lutte des classes qu’une lutte ra-
ciale. C’est le marchand — pas encore le capitaine d’industrie — qui domine la
scéne, ou il a remplacé le planteur, comme la ville a supplanté la plantation. L’es-
clavage est destiné a disparaitre, méme si le processus s’annonce long et difficile,
et moins parce que Tucker lui-méme y est opposé que parce que c’est la loi du
progrés. Dans les états ot il a disparu, Tucker note que la prospérité s’est accrue.
Par 12 méme, il implique qu’il n’envisage pas, a long terme, la possibilité d’un
systéme sudiste en milieu urbain et I'utilisation de I’esclave pour des activités
autres qu’agricoles. Il ne semble pas non plus envisager le développement paral-
1¢le de diverses activités mais simplement le remplacement d’un type d’économie
par un autre type, le remplacement d’une Amérique agrarienne pré-capitaliste
par une Amérique capitaliste, commerciale, et, avec précaution, industrielle. Non
pas que, a l'inverse des Sudistes du Pro-Slavery Argument, Tucker ait été tour-
menté par la question de savoir comment éviter que le Sud ne devienne peu a
peu le reflet du Nord — son écho — et comment conserver une identité. Cons-
cient des excés d’un capitalisme industriel sur ’espace urbain — laideur, pauvre-
té, concentration — qui font de la ville un dangereux bouillon de culture, il n’en
revient pas pour autant a une solution agrarienne, qu’il n’estime ni souhaitable
ni méme possible désormais ; il imagine la solution d’un capitalisme urbain, me-
suré, dominé, essentiellement commercial, les industries étant dissociées de la
ville a laquelle reviennent d’autres fonctions, culturelles et artistiques.Mais ce qui
reste évident, c’est que I’avenir des Etats-Unis, les échecs et les réussites, on de-
vait pour Tucker les trouver au sein de la ville, devenue symbole du devenir et du
modernisme.
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NOTES

Dans une lettre au docteur Benjamin Rush, il écrivait : «I view great cities
as pestilential to the morals, the health and the liberties of mankindy . Cité
par George Tucker dans The Life of Thomas Jefferson, Third President of
the United States, Carey, Lea and Blanchard, Philadelphie, 1837, vol. 2, p.
71.

David Goldfield, «Cities in the Old Southy, in Blaine A. Brownell et David
Goldfield eds, The City in Southern History, Port Washington (New York),
1977, p. 83.

Ibid., p. 55.
Ibid., p. 55.

Un bon exemple est Raimondo Luraghi. Voir ainsi son «The Civil War and
the Modernization of American Society : Social Structure and Industrial
Revolution in the Old South Before and During the War», Civil War His-
tory, septembre 1972, vol. 18, n© 3, pp. 230-250.

Bien que né aux Bermudes, Tucker s’était rapidement intégré dans la so-
ciété virginienne, épousant méme des héritiéres de grandes familles, comme
’arriére-petite-fille de William Byrd et une petite niéce de Washington.

George Tucker, The Life of Thomas Jefferson,p. 71.
Ibid.,p.74.

George Tucker, Essays on Various Subjects of Taste, Morals and National
Policy, Joseph Milligan, Georgetown DC, 1822, p. 4.

George Tucker, The Valley of Shenandoah or Me:moirs of the Graysons,
Southern Literary Classics Series, University of North Carolina Press, Cha-
pel Hill, 1970, vol. 1, p. 101.

Ibid., p. 99.
Ibid.,p. 100.

Le prétexte de l’action est fourni par les amours contrariés d’un jeune
homme de famille aristocratique, Henry Carlton, et d’une jeune fille appar-
tenant 4 la méme classe, Caroline Maunde. Trompé par les médisances
d’une coquette qui est éprise de lui, le jeune homme doute de la fidélité de
Caroline et pour oublier ses peines se met & parcourir les Etats-Unis et le
monde en compagnie d’un «raisonneur», Caspar Bentley, porte-parole de
Tucker lui-méme (A4 Century Hence Or, A Romance of 1941, University
Press of Virginia, Charlottesville, 1977 ; tout au long de cet article, les réfé-
rences a ce roman seront désignées par les initiales CH incorporées au
texte).
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(14)
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(18)

(19)

(20)
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Andrew Nelson Lytle, «The Hind Tity, in I'll Take My Stand — The South
and The Agrarian Tradition by Twelve Southerners, Louisiana State Uni-
versity Press, Baton Rouge, 1980, p. 205 (1ére édition, 1930).

«Everyone was attired in a fabric of the same gauze-like texture, but of a
different color, so that when they were in their proper places, they repre-
sented all the colors of the rainbow in their natural order» (4 Century
Hence, p. 57).

Le roman est écrit au moment de 1’éclosion de la technologie américaine
qui fit I’admiration des Britanniques eux-mémes en 1851 lors de la Grande
Exposition au Crystal Palace.

L’expression est de Lewis P. Simpson dans The Dispossessed Garden : Pas-
toral and History in Southern Literature, Mercer University Lamar Memo-
rial Lectures, n® 16, University of Georgia Press, Athens, 1975, p. 69.

«The Parliament House, which though wanting symmetry, and the severe
simplicity of our Capitol, has grandeur from its vast dimensions...» (4 Cen-
tury Hence, p. 54).

George Tucker, Essays on Various Subjects, p. 77 : «Although it could be
demonstrably proved that there was most wretchedness in the most con-
densed population, it does not necessarily follow that there may not also
be a greater sum of happiness. While a large number may suffer from want
of the necessaries of life in the populous country, those who are exempt
from this evil may be also more susceptible of enjoyment».

Ibid., p. 76. Lls préférent, assure Tucker, «the evils of a precarious exis-
tence, chequered as they are with some of the pleasures of a town lifen.

Lyle H. Lanier, «Critique of the Philosophy of Progress», et Herman Cla-
rence Nixon, «Whither Southern Economy ? », in I'll Take My Stand, op.
cit., pp. 150 et 196.
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