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La Mort Impossible: 
"The Open Tomb" de David Gascoyne 

Adolphe HABERER 
Université Lumière - Lyon 2 

Postérieur à la période surréaliste de David Gascoyne, "The Open Tomb" (Collected 
Poems ,1988, 104) prend place à la suite de "The Descent" dans le groupe des 
"Metaphysical Poems" dont on sait qu'il aurait préféré qu'ils s'appellent 
"Metapsychological Poems". Le poème date de la fin des années trente et fut d'abord 
recueilli dans Poems 1937-1942 où une note liminaire nous apprend que le poète avait 
d'abord envisagé de regrouper ses poèmes sous deux rubriques, à savoir The Open Tomb 
(1937-1939) et The Conquest of Defeat (1939-1942). Voici qui signale déjà l'importance 
de ce court poème dans l'ensemble de l'oeuvre poétique de David Gascoyne. En voici le 
texte: 

Vibrant with Silence is the last sealed room 
That fever-quickened breathing cannot break: 
Magnetic silence and unshakably doomed breath 
Hung like a screen of ice 
Between the cavem and the closing eyes, 
Between the last day and the final scene 
Of death, unwitnessed save by one: 

By Omega! the angel whose dark wind 
Of wings and trumpet lips 
Stirs with disruptive storm the clinging folds 
Of stalagmatic foliage lachrymose 
Hung from the lofty crypt, where endlessly 
The phalanx passes, two by three, with all 
The hypnotizing fall of stairs. 

Their faces are unraised as yet from sleep; 
The pace is slow, and down the steep descent 
Their carried candies eddy like a stream; 
While on each side, through window in the rock, 
Beyond the tunnelled grottoes there are seen 
Serene the sunless but how dazzling plains 
Where like a sea resounds our open tomb. 

* 
L'épigraphe emprunté au Livre des morts, placé par Gascoyne en tête du groupe des 

"Metaphysical Poems" ("Without cease and forever there is celebrated the Mystery of the 
Open Tomb . . . " Collected Poems 1988, 94), est une claire indication que ce poème fait 
référence à la religion des anciens Egyptiens, à leurs croyances et à leurs pratiques 
funéraires. Pour précieuses qu'elles soient, toutefois, cette indication et la déclaration de 
Gascoyne recueillie par Michel Rémy ne permettent pas, malgré qu'en ait le poète, 
d'expliquer le sens de ce poème. "Je n'ai encore jamais rencontré personne qui ait 
vraiment compris le sens de ces textes, du moins le sens principal", dit-il en effet à 
propos de "The Descent" et "The Open Tomb". Et il poursuit: 
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ils renvoient à la Prophétie de la Grande Pyramide dans laquelle je n'ai jamais 
totalement cru, mais c'est ce qu'on pourrait appeler une vision d'artiste, un 
symbole esthétique, qui a été très populaire au début de ce siècle; selon ce mythe, 
la grande pyramide contient un passage, un couloir double[ .. . ] dont une partie 
descend et l'autre partie remonte vers la surface. La descente se mesure à partir 
de l'entrée en "pouces pyramidaux", légèrement différents du pouce anglais, 
chacun d'eux correspondant à une année; la longueur de cette descente 
correspond ainsi au temps qui sépare le moment où la pyramide a été construite et 
le moment de la réincarnation, de la mort et de la résurrection du Christ. [ ...] Ce 
qui est à lire derrière tout cela, c'est que l'humanité descend vers le sommeil et la 
mort et que ce qui s'en suit, c'est l'illumination progressive de l'âme. (Rémy, 
127). . 

On ne peut que prendre acte d'une telle déclaration et de ce qu'elle peut avoir de 
satisfaisant pour l'imaginaire. Mais désigner la prophétie de la Grande Pyramide comme 
la référence du poème suffit-il à rendre compte de sa structure textuelle, de son 
fonctionnement littéral, de ses effets de lecture et, notamment, de la manière dont il met en 
jeu notre désir? S'agissant de référence intertextuelle, en outre, le signifiant "Omega" 
(v.8) ouvre d'autres perspectives. Egalement présent dans "Lines" (Collected Poems 
1988, 122) il est bien, comme le dit David Gascoyne, "d'ordre eschatologique" (Rémy, 
131): "1 am Alpha and Omega, the beginning and the ending, saith the Lord" (Rev., 1,8). 
S'y ajoute tout ce qui, de manière plus diffuse et fragmentée, évoque la mort et la 
résurrection du Christ (voir, notamment, Mat., XXVII, 51-53, 66, et XXVIII,2). Et si 
l'on veut poursuivre le jeu des échos que ce poème fait résonner et des associations qu'il 
suggère, pourquoi ne pas songer à la suave morbidité d"' Annabel I,.ee" ("ln her tomb by 
the sounding sea ")qu'évoque remarquablement le dernier vers du poème de Gascoyne 
("Where like a sea resounds our open tomb ")? En fin de compte, comme c'est chaque 
fois le cas, c'est d'abord vers le texte qu'il faut se tourner: la poésie, comme l'a écrit 
Dylan Thomas dans une déclaration fameuse, est peut-être bien ce mouvement qui conduit 
"from an overclothed blindness to a naked vision", il n'en demeure pas moins que "The 
Open Tomb", tout comme les poèmes les plus denses de Thomas, est à considérer aussi 
et au premier chef comme "a formally watertight compartment of words" (Dylan Thomas, 
8), ce qui implique que la question de sa structure doit être posée avant celle de son sens. 

* 
Par rapport au titre du poème qui établit le modèle d'un fonctionnemènt binaire 

régulier, poétiquement codé comme iambique ("The Open Tomb"), je remarque d'abord 
que, dans son organisation, le poème témoigne d'une insistance de l'impair: trois 
strophes de sept vers lesquels, à quelques exceptions près, sont des pentamètres. La 
mesure binaire (le pair) correspond, on le sait, à un certain équilibre, une mise en ordre et 
une maîtrise de l'écriture, le binaire permettant à la fois le dédoublement à l'infini et la 
réduction à l'Un dans le face à face d'une simple opposition spéculaire. L'impair, c'est ce 
qui résiste, c'est ce qui fait boiter la mesure, introduisant porte-à-faux et déséquilibre. 
L'étude prosodique du poème de Gascoyne devrait permettre de mettre en évidence la 
tension créée par le jeu du pair et de l'impair, la force du désir et la résistance du réel, 
tension dont la formule est peut-être donnée par l'ordre impossible ("two by three", v. 
13) que suit le défilé des morts. 

Dans cette perspective, je pense que le modèle très fortement codé du pentamètre 
iambique fonctionne comme compromis et comme intégration partielle (dans un ensemble 
où la régularité binaire domine) de l'irréductible impair. Il constitue ainsi, au niveau de la 
prosodie, l'objet visé par le poète dans ce que Gascoyne appelle ailleurs, avec une 
métaphore mémorable du travail de l'écriture, "Negotiations with the infinite 1Upon the 
empty beach" (Collected Poems 1988, 52). 
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Le premier vers de "The Open Tomb" apparaît ainsi comme le ratage du modèle visé: 
"Vibrant with silence is the last sealed room". Ce premier vers, en effet, renverse d'abord 
la régularité iambique posée par le titre à la lisière du texte. ll introduit ensuite une mesure 
ternaire ("Vibrant with 1 silence is") et concentre enfin trois accents métriques sur les trois 
derniers monosyllabes du vers ("the last sealed room"). Sans qu'il soit nécessaire, je 
pense, de parler de dactyles ou d'épitrites, par rapport à la mesure du pentamètre 
iambique c'est bien l'insistance de l'impair qui est ici donnée à entendre. 

Il n'est pas utile d'entrer dans le détail fastidieux d'une analyse prosodique complète 
pour vérifier que c'est bien à l'établissement du modèle visé que travaille ensuite, à ce 
niveau-là, le texte. Les strophes 1 et 2 font alterner réussites et échecs (voir les vers 4, 7, 
9 et 14). La strophe 3, en revanche, affiche l'alignement régulier de ses sept pentamètres 
iambiques (variation trochaïque comprise) jusqu'à ce qu'on parvienne au dernier vers du 
poème, le plus régulier, sans doute, par l'égale intensité et la longueur maintenue des cinq 
syllabes accentuées: 

Where like a sea resounds our open tom b. 

Le sentiment de l'aboutissement final d'une tentative d'abord ratée et longtemps indécise 
est assurément renforcé par la reprise, tout à la fin du dernier vers du poème, du groupe 
nominal du titre ("The Open Tomb" 1 "our open tomb") qui, tout au début, avait permis 
d'indiquer la régularité iambique comme programme et comme visée. 

S'agissant des rimes finales, on constate à la fois que le poème ne met pas en oeuvre 
de système régulier mais que la rime est constamment indiquée comme possible. 
Travaillant à partir de ce que l'étude prosodique m'a permis de repérer comme type de 
fonctionnement, je chercherai maintenant à vérifier si, à ce niveau du texte aussi on peut 
parler d'une tentative d'intégration formelle. 

Prenant alors une nouvelle fois le titre en compte, j'avancerai que "Tomb" 1 "room" 
constituent au début du texte l'indication d'un modèle de rime finale masculine juste que 
les vers suivants vont vainement s'efforcer de reproduire. Partout, ou presque, la rime est 
ratée. Partout, ou presque partout, ce ratage est toutefois donné à lire dans les traces 
textuelles qu'il a laissées. Ainsi, si je prends les mots à la fin des vers de la strophe 1, 
j'observe une sorte de dégradation progressive du jeu de la rime: "room" 1 ""doomed" 
(v.3), "hr.e.lik." 1 ~", "~" 1 "~"et "scene" 1 sreen" (v.4) 1 "Between (v.5) 1 
Between" (v.6) témoignent tour à tour de la possibilité de la rime et de son ratage par 
défaut positionne! ou phonologique;"~", pour sa part, ne rime à rien. 

A propos de la strophe 2 je me contenterai de noter que "Jill" 1 "''fall" (v. 14)-et 
""stairs" 1 "Stirs" (v. 10) indiquent de nouveau, en fin de strophe, la possibilité et le 
ratage de la rime finale juste. Au début de la strophe 3, la même indication est encore 
donnée par"~" 1 ""steep" (v. 16), mais c'est"~" (v. 19), rappelant "scene" (v.6) 
par une rime riche, qui annonce le type de bouclage, ou de clôture, que la strophe 3 va 
effectuer par renvoi de la fin du poème à son début: clôture et bouclage se trouvent en 
effet finalement assurés par ""tomb" (v. 21) 1 "ill.Qill" (v.1) qui, en dépit du long 
"intervalle textuel qui les sépare, réalisent la rime juste tant attendue que le début du texte 
(titre et premier vers) avait posée comme modèle. L'ensemble du poème, en fin de 
compte, est ainsi intégré à l'intérieur des limites que désigne la rime. Que ce soit le retour, 
à la fin, du groupe nominal du titre qui permette la réalisation de la rime et la clôture du 
poème redouble encore le sentiment que j'ai noté plus haut de la nécessité de cet 
aboutissement. 

* 
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Ce serait ne pas rendre justice à "The Open Tomb" que de limiter son étude 
phonologique au seul code de la rime finale. Créateur de rythmes subtils et de 
rapprochements signifiants, signal de ce qui insiste sans relâche, au travers de ses 
différentes modalités, d'un même principe de répétition, le jeu de la rime peut s'entendre, 
d'ailleurs, de manière très extensive comme tout ce qui relève, dans le poème, du 
parallélisme phonologique - rimes, mais aussi allitérations, consonances, assonances, etc. 
Deux exemples suffiront pour montrer comment la rime, dans son extraordinaire 
profusion, est ici constitutive de la texture du poème et que c'est à la rime que celui-ci doit 
son épaisseur substantielle, sa continuité concaténatoire et ~on statut de message poétique 
réifié (Jakobson, 371). Au point où s'articulent la structure de la chaîne signifiante et la 
production sémantique, le jeu de la rime a en outre pour effet d'inviter le lecteur à 
l'aventure de lectures verticales ou obliques qui viennent interrompre, retarder et 
compliquer la progression qui se fait le long de l'axe obligé du syntagme. 

Mon premier exemple porte sur "Of stalagmatic foliage lachrymose" (v.11) Vers 
extraordinaire, s'il en est! Que l'on ait du goût ou non pour l'espèce de débordement 
baroque qu'il représente, on ne peut que convenir que ce vers, dans le contexte du poème 
de Gascoyne, est tout à fait remarquable. Sa position, qui plus est, le désigne à notre 
attention. Le compte impair des trois strophes de sept vers permet en effet que, quatrième 
vers de la strophe 2, il soit placé au centre exact du poème, et c'est à partir de ce centre 
que le jeu des répétitions phonologiques fait s'irradier des réseaux dans lesquels se 
trouvent pris les signifiants majeurs du texte. En voici un échantillon: 

stalagmatic: lait, lait, trumpel, liiLS., Slirs, di.s.ruplive, itorm, itairs, iteep, 
de~ent, _w-eam. 

Magnetic, Ome~. 

lachzymose: 	 çl~ing eye.s., çlinging fQld.s., grott~. 
s~n.çupt. 

~: 	 [ln al, folds, lQfty, nhalanx, fall. 

Le second exemple a trait aux phonèmes /s/ et /i:/ et à la manière dont ils sont 
articulés par les signifiants du poème, notamment dans la strophe 3. Sans tenir compte du 
fait qu'ils sont, pris séparément, disséminés à profusion dans l'ensemble, je relève 
"~led", ".s.cr~n ofiçe" et "~ne" dans la strophe 1 et ".s.l~p", ".s.t~p", ".s.tr~m", "~ch 
.s.ide", "~n", ".s.erS<ne" et "s~" dans la strophe 3. L'accrochage les uns aux autres des 
signifiants ainsi marqués fait que déjà se constitue l'armature textuelle par laquelle vont 
tenter de se dire tout à la fois l'écran et le dévoilement, l'enfermement et la libération, la 
mort et la vie. 

* 
Dernier niveau de la structure que je veux aborder avant d'en venir au 

fonctionnement général du poème et à la production sémantique, la syntaxe de "The Open 
Tomb" peut être analysée à partir d'un découpage en six phrases: 

Pl (v. 1-2): A la proposition principale (v.1), où l'on remarque une inversion de l'ordre 
sujet/verbe/prédicat, est accrochée une relative dont l'antécédent peut être soit "silence", 
soit "room". 

P2 (v. 3-8) : Phrase nominale qui constitue l'expansion des deux noms extraits de Pl, 
"silence" et "breath" (dérivé de "breathing"), laquelle aboutit à l'explicitation d'un 
syntagme prépositionnel ("save by one: 1By Omega!"); l'explicitation se fait grâce à une 
répétition qui, d'une strophe à l'autre établit un enjambement syntaxique. 
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P3 (v. 8-14): Nouvelle phrase nominale, expansion d"'Omega". A la relative initiale 
("whose dark wind 1 Of Wings .. . ") est subordonnée une nouvelle proposition ("Where 
endlessly 1 The phalanx passes . .. "), laquelle constitue l'expansion de "lofty crypt". A la 
fin de P3, marquée par la ponctuation et coïncidant avec la fin de la strophe 2, se trouve la 
première pause majeure du poème. 

P4 (v.15) : Il n'y a pas d'inversion dans cet énoncé, le premier d'une série de trois. Le 
sujet ("Their faces") fait référence anaphorique à "The phalanx" ou, plus largement, 
comme ensuite P5 et P6, à l'ensemble de la proposition dont "The phalanx" est sujet. 

P5 & P6 Cv. 16-21): P5 ("The pace is slow"), mieux encore que P4, donne à voir dans sa 
simplicité la structure GN + GV. P6, en revanche, inaugure l'inversion qui consiste à 
mettre en premier le syntagme prépositionnel ("down the steep descent". Longue de 4 
vers (v.18-21), introduite par "While", la dernière proposition est en fait articulée à 
l'ensemble Pl + P2 + P3. Sa structure est particulièrement intéressante: elle commence 
par une suite de trois syntagmes prépositionnels de lieu suivis par un GV de forme 
passive et impersonnelle ("there are seen") avant qu'apparaisse enfin le GN sujet (v.20) 
dans lequel le nom ("plains") est encore précédé par toute une suite de déterminants. Ce 
GN donne lieu à une ultime expansion (la relative du v.21) dans laquelle l'inversion 
permet que ce soit le GN sujet ("our open tomb") qui vienne clore le texte. 

* 
La structure sémantique de "The Open Tomb", dans un fonctionnement qui passe 

par la médiation obligée de l'organisation prosodique, phonologique et syntaxique, peut 
être décrite comme le trajet qui conduit du premier énoncé, "Vibrant with silence is the last 
sealed room" (v.l), au dernier, "like a sea resounds our open tomb" (v.21). Deux 
transformations principales sont à noter: ce que le silence, au début, contenait de 
puissance inaudible et invisible ("Vibrant", "Magnetic") s'entend à la fin comme la 
résonance immense d'une mer illimitée; ce qui était donné, d'abord, comme 
définitivement fermé ("the [ ... ] ~ room") est maintenant déclaré ouvert sans 
restriction ("our Q].ldL tomb") . Je note encore qu'à l'insistance à dire, au début du poème, 
qu'il s'agit de la fin ("the ~sealed room", puis "the l.a.â1 day", "the final sene", l'ange 
"~") s'oppose, à la fin, la révélation inaugurale d'un espace dont tout semble 
indiquer qu'il est à la fois immuable, infini et permanent. Le point d'aboutissement de ce 
trajet textuel est le groupe nominal sujet "our open tomb" que l'inversion positionne en fin 
de phrase, comme en fin de vers et de poème, et c'est celui-là même que le titre annonçait: 
"The Open Tomb". Autrement dit, le titre prend après coup valeur de prolepse ou de 
programme: le poème a pour fonction de combler l'écart sémantique qu'il y a entre les 
groupes nominaux du titre et du premier vers ("The~ Tomb" 1 "the last sealed room") 
et, de façon tout à fait remarquable, l'accomplissement de ce programme sémantique 
redouble l'effet, analysé plus haut, de réussite dans l'établissement final d'une rime et 
d'un rythme réguliers. Restera à dire la part de jeu que la modification du déterminant 
introduit dans le verrouillage final du texte ("The Open Tomb" 1 "our open tomb") . 

Faute de pouvoir affirmer dès l'abord que le tombeau est ouvert et que la mort 
conduit à la résurrection, le poème, dans sa première strophe, accumule les obstacles qui 
empêchent de connaître l'au-delà de la mort. C'est bien de connaissance qu'il s'agit (et 
non de foi dans une promesse), et le désir de savoir est désigné par ce qui lui fait obstacle: 
le silence de la mort est dès le premier vers imaginé comme un silence plein, contenant en 
puissance le secret désiré, mais ce secret, de même que toute parole, est déclaré interdit 
aux vivants: 

Vibrant with silence is the last sealed room 
That fever-quickened breathing cannat break 
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Le reste de la strophe, s'appuyant sur la reprise des signifiants "silence" et "breathing" 
(sous la forme de "breath") reformule l'impossible à savoir en impossible à voir, ou ça­
voir: le silence, plein d'une puissance inaudible et invisible,et le souffle d'une vie promise 
à la mort se conjuguent pour dresser l'écran sur lequel le regard vient buter dans un 
rapport de désir et de fixité que semble manifester l'insistance paranomastique des 
répétitions phonologiques ("scr~" 1 "Betw~" 1"Between" 1 "sc~"; "ç_avern" 1 
"ç_losing"; "ice" 1"œs"). 

L'enjambement syntaxique qui, en dépit du changement de strophe, marque la 
continuité du texte ("unwitnessed save by one : 1By Omega!") correspond au point 
charnière où l'impossible va faire place au possible, l'invisible à la représentation, la 
limite de l'interdit à un dévoilement transgressif. Solution fantasmatique, assurément, 
mais le désir en connaît-il d'autres? L'ange Oméga, dans la structure narrative du poème, 
n'a pas d'autre fonction que de permettre un compromis entre l'impossible et le désir de 
ça-voir. Il est la médiation actantielle par laquelle l'écran va se déchirer pour laisser 
entrevoir quelque chose de l'au-delà. La reprise de "Hung" au début du vers 12, à la 
même position initiale qu'il occupait au vers 4, indique bien que l'écran déchiré "with 
disruptive storm" par l'ange Omega est le même qui faisait au début obstacle au regard, 
"like a screen of ice", ce que renforce encore le parallélisme phonologique entre 
"stallU!!lJJ!ili;," et "Magnelk" et entre "lachrym~" et "~ing eye~". 

Comme l'escalier qui s'enfonce dans d'autres profondeurs invisibles, et que le 
regard fasciné cherche à emprunter à la suite du défilé des morts (dont l'ordre de marche, 
"two by three", semble marquer d'impossible la représentation), la révélation, toutefois, 
se dérobe encore dans la strophe 3 et de nouveaux écrans surgissent et font échec au désir 
de voir (de décrypter) ce lieu qui se définit par le fait même qu'il est dissimulé ("the lofty 
mm", v.12). 

La troisième et dernière strophe est celle où il est enfin permis au regard de traverser 
l'écran alors alors même que celui-ci paraît s'épaissir de matériaux impénétrables ("the 
rock", v.l8, après "a screen of ice" et "stalagmatic foliage"). C'est celle où se joue la 
tentative paradoxale de l'écriture poétique qui cherche à représenter l'impossible et à dire 
l'indicible. La représentation, dans les trois énoncés qui occupent les trois premiers vers 
de la strophe, est d'abord dans le prolongement de celle qui avait commencé à la fin de la 
strophe précédente avec la procession des morts-vivants: 

Their faces are unraised as yet from sleep; 

The pace is slow, and the steep descent 

Their carried candies eddy like a stream; (v. 15-17) 


Ces morts qui sont en marche vers un lieu proprement utopique où ils se réveilleront de 
leur sommeil ambigu ("sleep" répète le signifié du radical qui s'entend dans "~tising) 
donnent de la mort une image à la fois solennelle, mystérieuse et apaisée. Tout concourt à 
cet effet de sens: la syntaxe qui procède par phrases courtes, simples et clairement 
ordonnées; le rythme iambique désormais très régulièrement marqué; le jeu des rimes 
intérieures ("f~" 1 "p~"; "si~ 1 "st~") et de toutes les autres répé titions 
phonologiques qui, par la concaténation qu'elles font entendre le long du syntagme, 
semblent en établir la nécessité autant que l'harmonie; le signifié, bien entendu, avec ce 
que la lenteur a de rassurant, associée qu'elle est à la lumière des cierges et au grand 
nombre des participants ("like a stream"). Ce qui demeure de l'effroi se devine à peine 
dans les connotations de "the steep descent" (Jusqu'à quelles profondeurs inconnues?) et 
de "eddy like a stream" (Y a-t-il une force qui travaille à contre-courant?). Comme plus 
haut l'ange Omega, toutefois, ces morts ne valent que par leur fonction actantielle: ils 
indiquent, imaginairement s'entend, à poursuivre plus loin notre descente orphique; ils 
permettent que soit narrativisé le désir de ça-voir un objet dont il appartient aux quatre 
derniers vers d'organiser le dévoilement impossible. 
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Dévoilement impossible, en effet, que celui que pratique à la fin le poème dans des 
vers où son programme s'accomplit alors que sont donnés à lire les opérations du désir et 
son échec obligé: 

While on each side, through window in the rock, 
Beyond the tunnelled grottoes there are seen 
Serene the sunless but how dazzling plains 

. Where like a sea resounds our open tomb. 

La syntaxe, dans les vers 18-21, est tout entière organisée pour que le groupe nominal 
sujet soit systématiquement différé: trois syntagmes prépositionnels de lieu ("on each 
side", "through window ... ", "Beyond the .. . grottoes"), une forme verbale qui rend 
nécessaire l'inversion ("there are seen"), l'hypertrophie du groupe des déterminants 
antéposés que chargent encore sémantiquement la conjonction paradoxale de "sunless" et 
"dazzling", le marqueur d'intensité, enfin, ("how dazzling") - il faut parcourir tout ce 
chemin dans l'attente de ce que la phrase ne peut pas ne pas nous donner à la fin, le nom 
si longtemps différé. Le lecteur est ainsi immanquablement conduit à mimer, par son 
attente du nom différé, le désir de ça-voir qui sous-tend le poème et dont l'objet si 
longtemps voilé est enfin désigné comme visible. 

Pourtant, en dépit du remarquable étoffement sémantique qu'il reçoit et de ce que 
"the ... plains", au pluriel, suggère d'illimité, le groupe nominal enfin donné à lire ne fait 
pas référence à ce que le désir attendait. S'il complète bien la structure de l'énoncé, 
"Serene the sunless but how dazzling plains" ne comble pas le désir. Dans l'ordre de la 
représentation, ce qui est donné à voir n'est jamais adéquat au désir de voir. Ca n'est 
jamais ça. Peut-être parce que l'objet du désir de ça-voir n'est pas quelque chose (parmi 
d'autres choses, donc forcément une chose définie et distincte) mais rien (ou bien 1ill!1, ce 
qui revient au même, puisque tout et rien ont en commun l'indistinct et l'indéfini). Ces 
plaines sereines, tout éblouissantes d'une lumière irréelle, qu'à la fin du poème de 
Gascoyne il nous est donné d'imaginer ont ceci d'adéquat, en tant qu'objet du désir, 
qu'elles ne font rien voir de la mort qu'un paysage vide, mais ce vide ne saurait convenir 
car l'imaginaire, pas plus que le regard, ne peut s'y soutenir sans y mettre quelque image 
ou quelque forme, forcément inadéquate. 

Accomplissement du programme et échec obligé: toute la stratégie du discours 
poétique, dans ces derniers vers, est de masquer l'échec du désir en donnant à lire la 
réussite formelle du poème. A "plains", mot tant attendu qui ne saurait être le mot de la 
fin, s 'articule une dernière relative ("Where like a sea resounds our open tomb"), laquelle 
permet le retour, comme mots de la fin acceptables, des mots du début. De toutes les 
manières décrites plus haut, dans l'ordre du discours, le programme formulé par le titre 
paraît désormais rempli. Mais la beauté formelle du poème, dans son ordonnance et la 
rigueur de son fonctionnement, laisse aussi reconnaître ce que le texte a pour fonction de 
masquer, à savoir qu'à s'en prendre à l'impossible il ne peut que rater son objet. "The 
Open Tomb", à cet égard, illustre bien le rapport de l'écriture au réel et "l'intrinsèque 
fonction de vêture du texte" (Leclaire,22). 

* 
En dernière analyse, toutefois, le dernier vers fait plus que simplement effectuer la 

clôture formelle du texte: la comparaison finale articule le registre de l'audible à celui du 
visible ("Where like a sea resounds ... ") tandis que la transformation de "The Open 
Tomb" en ".ill!!: open tomb" fait trace dans l'énoncé d'une énonciation, témoigne de cette 
articulation de la parole et de l'écriture que la poésie a pour lieu, fait entendre au travers de 
la lettre du texte quelque chose d'une voix paradoxale qui demande tout à la fois à être 
parlée et entendue. Il s'opère ainsi à la fin un déplacement considérable. A un certain 
niveau, bien sûr, "our open tomb", résonnant puissamment à la fin, signe dans l'ordre du 
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discours la victoire imaginaire obtenue sur le silence et la mort du début. Mais tout aussi 
sûrement, ce qui s'entend au travers des mêmes mots d'une altérité articulée à la parole 
permet que puisse être interrompue la représentation imaginaire et que s'ouvre la 
dimension du symbolique. Ce que poète et lecteur ont en commun n'est-ce pas, avec "our 
open tomb" qui reprend le titre par lequel elle est désignée, la structure langagière du 
poème? N'est-ce pas justement qu'on peut dire que c'est le poème que nous avons en 
partage, puisqu'il nous a été donné à lire et que, le lisant, nous lui avons prêté notre voix? 
Et puis comment ne pas reconnaître que le poème est "our open tomb" d'une autre 
manière, métaphorique celle-ci, en ceci qu'il est le monument érigé à la mémoire d'un 
désir impossible? L'usage n'est pas attesté en anglais, alors que l'on a, dans la tradition 
française, le genre du "tombeau" ("déclamation instrumentale d'un caractère triste et 
douloureux", selon Littré), notamment illustré par Ravel et Mallarmé. Parvenu au terme 
de cette lecture du poème de David Gascoyne, il me semble toutefois légitime de prendre 
son titre "littéralement et dans tous les sens" et d'entendre d'abord que le texte s'y désigne 
lui-même comme tombeau, tombeau ouvert parce qu'il est vide et qu'il ne vaut, comme 
tout cénotaphe, qu'en tant que signe de deuil fondé sur l'absence. "The Open Tomb" 
n'est pas pour moi une oeuvre hermétique dont le déchiffrement permettrait d'accéder à 
un savoir secret de l'au-delà et de la mort. C'est au contraire une oeuvre ouverte, offerte à 
la lecture et à l'écoute de qui veut bien s'y reconnaître tenu à l'impossible et accepter 
pourtant de s'y aventurer, le long des voies du désir et du deuil. 
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