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Méditation sur Cordelia

Robert ELLRODT
Université de Paris III - Sorbonne Nouvelle

Presque tout au long de l'action elle est 'absente de la scne. Exilée a 1'ouverture,
elle parait trois fois & I'approche du dénouement. Elle rentre en scéne, morte, dans les
bras de Lear.

Sur la scéne elle prononce peu de paroles, deux fois moins que ses soeurs. Aux
moments les plus lourds de sens son discours s'enchdsse dans les formes les plus simples
de la négation ou de l'affirmation:

Nothing, my lord. (1.i.87)
Very well. (IV.vii.24)
And so I am, I am. (IV,vii.70)
No cause, no cause. (IV,vii.75)
Ses mots se détachent sans que sa voix jamais s'éléve:

Her voice was ever soft,
Gentle and low [...] (V.iii.272-3)

Ils hantent le souvenir comme "a still, small voice" habite le silence intérieur de 1'dme.
Cordelia est la conscience.

On a dit d'elle qu'elle représentait le Christ parce qu'elle proclame:

O dear father!
It is thy business that I go about. (IV.iv.23-24)

On a vu en elle un symbole de la grice divine parce qu'un gentilhomme s'adresse
ainsi & Lear:
Thou hast one daughter,
Who redeems nature from the general curse
Which twain have brought her to. (IV.iv.206-8)

Mais elle n'est pas une figure allégorique. Tout acte humain appelle un cortége
d'associations: il doit son sens profond aux résonances qu'il éveille.

Au premier acte elle est d'abord celle qui dit la vérité:
So young, my Lord, and true. (1.i.107)
La vérité que l'on répudie: "thy truth be then thy dower" (1.i.108). Elle discerne le
mensonge, la réalité sous 1'apparence: "I know you what you are" dit-elle & ses soeurs
(1.i.269). Quand elle proclame
Time shall unfold what plighted cunning hides (I..280)

elle annonce les paroles que le Temps lui-méme, jouant le role du choeur, prononcera
dans The Winter's Tale:
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I'[...] that makes and unfolds error (IV.1.1-2)

Une fois les passions déchainées et les masques arrachés, la perspective est autre.
Cordelia est 2 la fois celle qui exerce un empire sur ses passions - "a queen/Over her
passion” (IV.iii. 14-15) - et I'image de I'amour-compassion envers le roi humilié, le pere
changé en enfant: "this child-changed father" (I.vii.17). Presque une image de maternité,
car elle est une figure de la vie dans son appel & toutes les vertus restauratrices de la
nature:

All you unpublish'd virtues of the earth (IV.iv.16).

Les forces mauvaises, on le sait, sont toujours "unnatural" dans la tragédie
shakespearienne. Et lorsque les yeux de Lear s'ouvrent sur la réalité, lorsqu'il reconnait
sa fille - "I think this lady/ To be my child Cordelia" (IV.vii.69-70) - celle qui fut la vérité
n'a-t-elle pas recours au mensonge par miséricorde? A ce pere, & ce roi qui lui rappelle
qu'elle a des raisons de ressentiment, celle qui fut maudite et bannie répond: "No cause,
no cause” (IV.vii.75)? Mensonge en apparence seulement car il est une vérité au-dela des
simples évidences.

La critique, jadis trop attachée a la vraisemblance psychologique, avait volontiers
souligné ce qu'il y a de raideur ou d'obstination dans 1'attitude de 'héroine au premier
acte, comme si la vérité ne devait pas étre intransigeante. De ce point de vue on pourrait
soutenir que Cordelia, comme Lear, a changé. A mon sens, il y a plutdt recherche d'un
nouvel effet dramatique et symbolique. Au premier acte la pureté était dans la vérité
enti¢re. Devant le repentir et I'humilité du roi la pureté est dans I'oubli des circonstances,
l'oubli du passé, pour affirmer l'inaltérabilité de I'amour.

Apres la bataille perdue, Lear & nouveau succombe i l'illusion. I se forge 1'image
d'une félicité & deux dans le temps infini d'une captivité paradisiaque:

Come, let's away to prison;
We two alone will sing like birds i'th'cage:
[...] and we'll wear out,
In a wall'd prison, packs and sects of great ones
That ebb and flow by the moon. (V.iii. 8-19)

Cordelia, & nouveau figure de la vérité, ne s'abandonne pas au réve; Elle propose
seulement une derniére confrontation: "Shall we not see these sisters and these daughters"
(V.iii.7). Mais elle sait qu'aucun triomphe n'est promis en ce monde a la vérité et a
I'amour. A la vision idyllique de Lear elle répond par un nouveau silence.

Elle reparait seulement, a jamais silencieuse, dans les bras de son pere. On connait
l'interprétation offerte par Freud, sa superbe inversion de I'image dans son essai sur "le
theéme des trois cassettes". Je le cite dans la traduction anglaise:

Lear carries Cordelia's dead body on to the stage. Cordelia is Death. If we
reverse the situation it becomes intelligible and familiar to us. She is the Death-
goddess who, like the Valkyrie in German mythology, carries away the dead
hero from the battlefield. Eternal wisdom, clothed in the primeval myth, bids the
old man renounce love, choose death and make friends with the necessity of

dying. (1)

Freud 2 de tels moments parle en poete inspiré par sa profonde intuition des liens
entre Eros et Thanatos. Mais est-ce bien I'impression ressentie par le spectateur? Je ne
pergois dans cette scéne nul acquiescement a la mort, & ce retour & l'inanimé qui serait au
coeur de tout désir humain. Lear a lutté pour sauvegarder la vie de Cordelia: "I kill'd the
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slave that was a-hanging thee" (V.iii.274). Il lutte a présent contre I'évidence de la mort.
11 lutte & nouveau contre la vérité - la vérité méme dont il a maintenant conscience. Il n'est
plus aveugle comme au commencement, mais il n'est pas consentant. Il meurt au moment
oit il croit qu'un souffle a fait frémir la plume posée sur les 12vres de Cordelia. Rien ne
permet d'écarter cette interprétation avancée par Bradley, quoi que d'autres critiques aient
pu dire depuis. Tout au long de la tragédie le parallele entre Lear et Gloucester est
constant. Or on sait que le coeur de Gloucester "Twixt two extremes of passion, joy and
grief, / Burst smilingly" (V.iii.1989).

Les derniéres paroles du roi Lear seront:

Do you see this? Look on her, look, her lips,
Look there, look there! (V.iii.310-1)

Que signifierait cet appel a regarder des lévres muettes s'il n'était suscité par un sursaut
d'espérance, un retour obstiné de l'illusion antérieure: "This feather stirs; she lives"
(V.iii.265)? S'il s'agissait seulement de constater l'absence de tout frémissement,
pourquoi cet accent de surprise, ces répétitions agitées?

Ainsi donc Lear meurt, comme il a longtemps vécu, dans I'erreur. Mais une erreur
différente, dictée par le refus de voir morte celle qui avait incarné la vérité et I'amour. Le
spectateur qui se souvient de toutes les résonances chrétiennes, de tous les échos de
1'Ecriture entendus dans ce drame paien, est méme libre de croire que 1'ultime illusion est
réalité: sous l'apparence de la mort Cordelia n'est-elle pas vivante, elle qui a "racheté la
nature"? Mais d'un monde au-dela il n'est rien dit, ni méme suggéré. Le tragique est & ce
prix: le héros mort, le reste est silence. Cependant, a la différence du tragique moderne -
celui de Thomas Hardy comme celui de Samuel Beckett - le tragique shakespearien n'est
pas négation: il est non-savoir.

NOTES

(1) The Complete Psychological Works, vol. XII, London: The Hogarth Press, 1958, p.
301.
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