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Sectionalisme et représentation du paysage :
le Sud d’avant la guerre civile

Anne-Marie Bonifas*

In the decades before the Civil War even landscape became
involved in the sectional controversy. Southern intellectuals
and literati attemped to rescue the land itself from the aesthetic
criticism of the Northerners by representing it as complying
with the traditional — and national — criteria of the pastoral
landscape. At the same time, the Southerners tried, often
uneasily, to assert the singularity of their land, notably in such
typical spaces as the swamp. But far more interesting for them
was the social and political landscape, a point of view which
led them to glorify the plantation, represented as a place of
harmony and civilization. Its representation is not
homogeneous however, revealing an ambiguous response not
only to the Southern landscape, but also to the institution the
Southerners were ostensibly defending.

En 1865 un membre de I’ Assemblée 1égislative d’ Alabama, Henry
W. Hilliard, fit paraitre un roman intitulé De Vane, fort mauvais au
demeurant, mais dans lequel on trouve un éloge en forme de définition
de la terre du Sud qui se voit qualifiée de “glorious land, lying midway
between the frozen north and the burning tropics”!. D’une certaine
fagon tout est dit, ou presque. Ce n’est pas tant de topographie qu’il
s’agit, bien sr, que de la création, sous l’effet de 1’imagination et du
réve, d’un paysage idéal dont I’esthétique privilégierait l1a mesure ; d’une
image mentale aussi, chargée de valeurs (harmonie, refus des extrémes,
réconciliation des contraires), souvent impliquée dans une revendication
d’ordre idéologique et, comme telle, supposant transformation et parfois
distorsion de ce que, faute de mieux, il faut bien appeler le réel.

Pourtant, la société lettrée du Sud, tout comme celle du Nord, se
met dans un premier temps 2 la fin du dix-huitieéme siecle, et au cours du
suivant, 2 découvrir la terre méme d’Amérique dans un élan commun

*
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d’enthousiasme nationaliste ; puis, dans un deuxiéme temps, A prendre
conscience de son identité culturelle propre dans un processus qui lui
aussi passe par la découverte géographique car, ainsi que le suggérait
Crevecceur, c’est au terrain ol elles poussent que les plantes doivent leur
parfum 2.

Dans les premiéres décennies du dix-neuviéme siécle, le Sudiste
participe 2 I’entreprise de glorification de son pays. Sans doute 1’histoire
de ce dernier est-elle trop neuve, ses habitants viennent-ils d’horizons
trop divers, 'unité imposée par le cadre institutionnel est-elle trop
abstraite pour fournir des éléments solides 2 un nationalisme qui pour
étre récent n’en est pas moins fervent. L’idée nationale s’ancre donc
dans la géographie méme de ce nouveau monde souvent décrié par les
voyageurs européens, anglais en particulier, choqués par sa sauvagerie et
I’absence de marqueurs historiques. La terre devient alors un élément du
consensus que 1’on tente d’établir, consensus fragile et constamment
menacé par les crises et les forces centrifuges. On voit au dix-neuviéme
siecle les artistes indigénes se mettre 2 peindre 1’ Amérique. Mais en fait,
peindre 1’ Amérique signifie essentiellement peindre le nord-est du pays.
C’est ainsi, par exemple, qu’avant la guerre civile, il n’existe que fort peu
de tableaux prenant pour sujet 1a partie méridionale de 1I’Union. Celle-ci
figure davantage dans les ceuvres de fiction, et d’abord dans celles des
Sudistes eux-mémes, que celles-ci aient ou non une visée de propagande
avérée. En effet, les préoccupations des auteurs ne sont pas seulement
esthétiques. Ou plutdt, les préoccupations esthétiques se voient faconnées
par le climat politique, fait de sentiments contradictoires d’attachement et
de rejet vis-2-vis de 1’Union, de tensions inter-sectionnelles et, 2 partir des
années trente, d’attaques virulentes, en raison de 1’esclavage, contre le
Sud, suivies de justifications par ce dernier. C’est alors pour la section 3
une période d’affirmation de son identité. A partir de 13, et plus que tout
autre peut-étre, le Sudiste se caractérisera par le sentiment
d’enracinement dans une terre singuliere, par 1a conviction de 1’existence
d’un genius loci que I’écrivain de Caroline du Sud William Gilmore
Simms se plait 2 imaginer comme “a bearded Druid, brooding in silence
while he grows to stone, and the gray moss winds about him, a natural
shroud for the High Priest of a perished people” 4.

2 “Men are like plants; the goodness and flavor of the fruit proceed from the peculiar
soil and exposition in which they grow” (Hector St John de Crévecceur, Letters from
an American Farmer, Londres : Dent and Sons, 1951, pp. 44-45).

3 Une section peut se définir comme une entité géographique dont les habitants forment
une communauté unie par la perception de son intérét dans une institution, ou dans un
groupe d’institutions particuliéres ; au-deld, par le sentiment d’une spécificité
irréductible.

4 William Gilmore Simms, The Forayers, or, The Raid of the Dog-Days (New York :
AMS Press, 1970), p. 12.
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De cette reconnaissance émane le sens d’une différence qui
pourtant fait d’abord participer le Sud 2 I’expression de 1’orgueil
nationaliste, car il s’agit d’une différence par rapport 2 1’Europe,
symbole d’un double exces. D’une part parce que son paysage semé de
nobles ruines ne renvoie qu’au passé€. De plus, manquant de vigueur et
d’amplitude, trop apprivoisé, il suggere une sorte de décadence mortelle
en opposition avec 1’énergie luxuriante du nouveau monde. Dans la
premiére moitié du dix-neuvieme siecle, le Sud, lui, en dehors des bandes
cétieres d’ancien peuplement, est une terre neuve, et sa découverte va de
pair avec celle, i 1’échelon national, de 1a wilderness ou nature sauvage.
Dans Richard Hurdis par exemple, Simms décrit les territoires du sud-
ouest comme un espace dont les éléments essentiels se composent de
foréts impénétrables, d’un lacis de ruisseaux et de marécages turbides
dans lesquels méme les plus hardis tremblent et se taisent : “For a time
we seemed utterly lost in the accumulating pits and ponds, crossing
currents and quagmires in which our path was soon involved, and I could
easily conjecture the anxiety of our company from the general silence
which they kept”S. L’autre différence, et 1’autre exces de I’Europe, c’est
que son paysage est abusivement marqué des signes d’une culture
aristocratique que bien des Sudistes répudient. Le premier directeur du
Southern Literary Messenger, T. W. White, écrit ainsi des la parution du
magazine qu’il n’accepte que des sujets autochtones car, dit-il, “we have
no dilapidated castles, nor ‘any last heirs of Ardendale’ in our plain
republican land”6. Méme s’il existe des divergences d’attitude, et s’il
arrive aux auteurs, 3 Simms en particulier, de planter dans le paysage
“manors” et “baronies”, le plus souvent on se méfie des palais
orgueilleux, symboles de privileges archaiques. Ainsi dans The Valley of
Shenandoah or, The Memoirs of the Graysons par George Tucker, on
voit des jeunes gens aller visiter 1a demeure d’un réfugié francais dont ils
ont tant entendu parler qu’ils se I’imaginent comme un petit Versailles.
Sur place, ils découvrent qu’elle est :

Far short of that spot of fairy enchantment, and costly decoration,
which their youthful fancies had depicted. It was, however, really a
pretty place, and although the improvements would not rank very
high with those who have seen the beautiful and finished pleasure
grounds of Europe, yet, art had here been sufficiently successful in
embellishing nature, without disguising her, to make it seem a
very pleasant spot to any taste however fastidious, and to excite
great admiration with the inexperienced 7.

5 Richard Hurdis, A Tale of Alabama (New York : AMS Press, 1971), p. 329.
6 The Southern Literary Messenger, 1 (1834), p. 64.

7 George Tucker, The Valley of Shenandoah or, The Memoirs of the Graysons, 2 vols
(Chapel Hill : The University of North Carolina Press, 1970), vol. I, p. 260.
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Swallow Barn, dans le récit du méme nom, est décrit par John
Pendleton Kennedy comme “an aristocratical old edifice”, mais toute
prétention 2 la majesté lui est 6tée lorsque Kennedy ajoute : “which sits,
like a brooding hen, on the southern bank of the James River”s.
L’image de la poule se veut bien sir humoristique, mais elle renvoie
aussi au théme bucolique, peu compatible avec les prétentions
aristocratiques. De plus, et c’est 12 un trait constant de la description des
maisons de planteur dans la fiction, I’accent est mis davantage sur le
confort que sur I’élégance. A Swallow Barn, les batiments ont été ajoutés
au gré des besoins, “in defiance of all laws of congruity [...]. But they
form altogether an agreeable picture of habitation, suggesting the idea of
comfort in the ample space they fill, and in their conspicuous adaptation
to domestic use”?. C’est 2 1a fois un idéal de simplicité rustique et un
parti pris républicain qui se font jour, autant qu’un canon esthétique on
I’on se méfie de I’art quand il devient artifice. Dans une longue nouvelle
intitulée “Gertrude”, George Tucker critique la défiguration du paysage
naturel 2 travers un personnage féminin qui s’est fait construire un de ces
“cottages ornés” si 2 la mode 2 la fin du dix-huiti¢me siécle. Tucker ne
peut trouver aucun attrait 2 une construction “where all the charms of
Nature were to be superseded by the ornaments of art” 10,

Mais par ailleurs, et au fur et 3 mesure de la montée des tensions
sectionnelles, la différence du Sud s’affirme par rapport au nord de la
nation, différence qui n’est pourtant pas seulement idéologique car elle
est confirmée par de nombreux voyageurs. Ainsi Mrs Trollope, arrivant
par train de Washington, écrit qu’elle pénetre “in a region which, though
bearing the same name, and calling itself the same land, was, in many
respects, as different from the one I had left, as Amsterdam from
St Petersburg”!l. Mais la représentation des deux sections est
incontestablement “politically charged” pour reprendre une expression
d’Angela Miller 12, Contrairement 2 I’image qu’en donnent alors les
peintres, ceux de la Hudson River School par exemple, le Nord est
d’abord pour le Sudiste cette “land of the wild and wintry blast”13 qui
rappelle le “frozen north” d’Hilliard, terre de “granite”, dure,

8 John Pendleton Kennedy, Swallow Barn or, A Sojourn in the Old Dominion (New
York : G.P. Putnam, 1853), p. 27.

9 Ibid., p.28.

10 George Tucker, “Gertrude”. The Southern Literary Messenger, 11 (February 1845),
p. 181.

11 Frances Trollope, Domestic Manners of the Americans (Gloucester : Alan Sutton,
1984), p. 174.

12 Angela Miller, Landscape Represeniation and American Cultural Politics, 1825-1875
(Ithaca et Londres : Cornell University Press, 1993), p. 4.

13 Caroline Lee Hentz, The Planter’s Northern Bride, 2 vols (Philadelphie : A. Hart,
1854), vol.II, p. 281.
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inhospitaliere, terre de rigidité et de répression. Dans un roman de
propagande intitulé The North and South, I’'un des personnages féminins
se refuse 2 faire un voyage dans le Nord car, dit-elle : “ I don’t like the
North : it is so cold and chilly, and I feel best in my own congenial
climate” 14, Le Nord, c’est aussi cette terre “prédatrice et pestilentielle”
de Nouvelle-Angleterre, celle des villes manufacturiéres, grouillantes et
enfumées que dénonce le virginien Ruffin, planteur, réformateur agricole
et idéologue de I’institution particuliére 15. Le Sud, lui, est pays solaire.
En plein mois de janvier il peut donner naissance a un paysage idyllique
dont méme Mrs Kemble, malgré le sentiment d’étrangeté qui 1’anime,
s’extasie dans sa plantation de Georgie en pensant, comme elle 1’écrit 2
une amie restée dans le nord, au “pinching cold that is at this hour
tyrannizing over your region”. Au sud, le paysage reste composé de
“green woods, [...] unfettered river and sunny sky”16, La terre y est
propice 4 un mode de vie généreux comme en témoigne 1’extraordinaire
abondance de la flore et de la faune. Le plus maladroit des chasseurs ne
peut revenir bredouille tant sont denses les vols d’oiseaux, ainsi que le
note le comédien irlandais Tyrone Power qui participait 2 une chasse au
canard sur une fle au large du Maryland : “At times the birds passed
over in such solid squadrons that to make a blank shot was an
exception”!7, Tucker, dans sa célébration nostalgique de Williamsburg,
remarque que “the inhabitants possessed great advantages in furnishing
their tables”, les rivieres leur fournissant toutes sortes de poissons, “rock,
perch, sturgeon, sheepshead, boneto, with the best oysters in the state”, et
les bois du gibier en quantité 18, Les allusions renvoient bien slr au
mythe de 1a terre d’abondance 1ié des les débuts de la colonisation 2 la
Virginie et au Sud, puis étendu 2 I’Amérique tout entiere. La fertilité¢ du
pays se traduit aussi par la profusion végétale. Presque une page entiére
de The Forayers de Simms est consacrée A la description de fleurs
sauvages, description qui fait naftre un bouquet de couleurs dans un
paysage par ailleurs plut6t monochrome. Mais c’est bien siir le “shiny
leaved” 19 magnolia grandiflora qui sert d’embléme 2 la beauté de la
section. Car c’est une terre belle qui peut atteindre 2 la majesté dans un
certain nombre de lieux récurrents de la fiction du Sud : les crétes des

14 Caroline E. Rush, The North and South or, Slavery and its Contrasts. A Tale of Real
Life (Philadelphie : Crisoy and Marklen, 1852), p. 222.

15 Edmund Ruffin, Anticipations of the Future to Serve as Lessons for the Present Time
(Richmond,Virginie : J. W. Randolph, 1860), p.341.

16 Frances Anne Kemble, Journal of a Residence on a Georgian Plantation in 1838-1839
(New York : Alfred A. Knopf, 1961), pp. 56-58.

17 Cité par Royce Gordon Shingleton, “The Utility of Leisure : Game as a Source of
Food in the Old South”. Mississippi Quarterly, 25 (1972), p. 437.

18 Tucker, The Valley of Shenandoah, vol. 11, p. 49.
19 Hentz, The Planter’s Northern Bride, vol. 11, p. 15.
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Blue Ridge, la vallée de la Shenandoah, la baie de la Chesapeake,
Harper’s Ferry. La prépondérance de la Virginie dans la représentation
positive du paysage s’explique en partie par le fait que les auteurs sont
souvent eux-mémes des Virginiens, mais pas seulement. C’est aussi que
la Virginie concentre les lieux alors considérés comme pittoresques et
dont la description apparaft souvent comme une réponse des Sudistes 2 la
représentation des lieux célebres du nord-est, les Catskills, les chutes du
Niagara, la vallée de 1’Hudson, tenus pour les véritables symboles
culturels de la nation. Ainsi, plus ou moins implicitement, les auteurs du
Sud présentent 1a James River ou la Shenandoah comme des équivalents
avantageux de 1’Hudson.Tucker, par exemple, fait des Montagnes Bleues,
du Potomac et de la Shenandoah, un tableau qui n’a rien 2 envier aux
rives de la vallée de I’Hudson et aux Palisades. Débutant par une
description quasi topographique, comme §’il s’agissait d’ancrer le récit
dans le corps méme du Sud, Tucker s’éleve ensuite jusqu’a I’expression
d’un lyrisme contenu quand il célebre la beauté grandiose d’un fleuve
aux allures d’oc€an :

To the South they saw the section of the mountain which made in

one side of the gap an abrupt and almost perpendicular cliff, and to

the East the river Potomac, now enlarged by the accession of the

Shenandoah, running through a woody and seemingly level

country, till both river and country were blended into a pale misty

surface of vast extent, resembling a magnificent view of the

ocean 20,
Dans The Kentuckian in New York, William Caruthers peint lui aussi un
tableau de Harper’s Ferry, “that most magnificent meeting of the
waters”21, qui utilise des ingrédients du paysage romantique et méme
une touche du sublime lorsque Caruthers décrit :

Those stupendous fragments whose chaotic and irregular position

give token of the violence with which the mass of waters rent for

themselves a passage through the mountains, when rushing on to

meet that other congregation of rivers, with whose waters they
unite to form the Bay of the Chesapeake 22.

Mais le plus souvent I’esthétique est moins solennelle, et davantage
marquée par la douceur. Chez un auteur comme John Esten Cooke le
paysage du Sud devient un réve vaporeux. Dans May Days at Rackrack
Hall il décrit 1a James River, mais s’éloignant de 1a géographie, c’est un
Sud de légende, inaccessible au Mal, intemporel et lumineux, qu’il fait
surgir lorsqu’il évoque :

20 Tucker, The Valley of Shenandoah, vol. I, pp. 302-303.

21 William Caruthers, The Kentuckian in New York, 2 vols (Ridgewood, N.J.: The
Gregg Press,1968), vol. 1, p. 7.
22 Ibid., p.7.
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The great river flowing calmly to the sea like a moving mirror, or
breaking into golden ripples, as the wind ruffles it. The snowy
sails of vessels glitter in the sun, as they fly along, like water-
fowl with outstretched wings ; the waves lapse with a gentle
murmur on the grassy shores ; and the fleecy clouds of May float
slowly over field and river to the far horizon 23,

Quant 2 Kennedy, sa version de 1a James la place au centre d’un tableau
idyllique lui aussi, mais quelque peu stéréotypé, comme ceux que 1’on
trouve dans le Nord, en peinture comme dans la fiction, et qui renvoie 2
la pastorale. Tous les ingrédients y figurent : outre la riviére qui serpente,
I’on peut voir des rives bordées d’un relief doux, des promontoires
surmontés d’anciennes maisons de brique ; la touche bucolique est
affirmée par la présence de bétail pataugeant dans 1’eau 24,

En fait, il semble que les auteurs adoptent une attitude prudente, et
méme conservatrice, dans la représentation du paysage de la section. Les
discussions sur les courants esthétiques ne leur sont pas étrangéres 25 et
I’on entend plus d’un écho du débat sur le pittoresque popularisé par
des gens comme Thomas Cole ou Nathaniel Parker Willis. Mais la
préférence semble aller vers les paysages sereins (la fréquence du terme
est a2 cet €gard notable) et dépourvus de traits fortement marqués.
Caruthers critique ainsi, par I’intermédiaire d’une de ses heroines, ceux
qui prétendent apprécier les scénes d’une nature romantique “because it
is fashionable just now to do so0”26, Dans De Vane Hilliard fait débattre
deux de ses personnages des mérites respectifs de paysages “A la
tranquille beauté”27 comme ceux de la section, et d’autre part de ceux
inspirés par le romantisme allemand qui affiche une préférence pour les
sites grandioses, hautes montagnes, vallées vertigineuses, cascades
spectaculaires. A la fin du roman, le héros que 1’auteur a tout au long
critiqué pour ses préjugés aristocratiques et sa naive admiration de
I’Europe s’accommodera d’une plus grande simplicité, et de davantage
de rusticité : il quittera 1’aristocratique Virginie pour s’installer en
Géorgie, ce qui souligne le lien entre paysage naturel et paysage social.
Certes, il arrive aussi que 1’on se plaigne de 1’absence d’éléments
pittoresques, et en particulier de montagnes qui reléveraient un paysage
un peu terne et sans relief. La monotonie est engendrée par un terrain

23 John Esten Cooke, “May Days at Rackrack Hall : Some Pencil Sketches”. The
Southern Literary Messenger, 26 (May 1858), p. 340.

24 Kennedy, Swallow Barn, p. 16.

25 L’on voit Kennedy par exemple faire une allusion a la définition que donne Burke du
sublime (Swallow Barn, p. 18).

26 Caruthers, The Kentuckian in New York, vol. 1, p. 49.
27 Hilliard, De Vane, p. 8.
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trop souvent plat28, Au contraire la chaine des Blue Ridge est toujours
présentée positivement, soit qu’elle constitue un élément esthétique
apprécié, soit qu’elle participe de la symbolique du lieu élévé. Pour
Caruthers, “the rugged blue mountains of ‘old Virginia’” créent un
paysage plus beau encore que ceux de la “Suisse ou de I'Espagne”, et
supérieur méme a ceux des hautes terres de 1’Hudson, car il évoque la
nature originelle, primitive, suscitant des émotions que 1’on associe
généralement au sublime, alors que sur les rives de 1’Hudson, “there is
such a stir of busy life, such an atmosphere of steam, and clouds of
canvass, that one is perpetually called back in spirit to the stir and bustle
of a city life”29. Dans The Master’s House. A Tale of Southern Life, un
personnage féminin déplore la rareté des montagnes en ces termes :
“What a pity [...] that these rich lands of the South have not some
granite hills to break up their sameness ; I have a fancy that mountains
cherish freedom of thought, as well as perfect health”30, Plus
simplement, dans The Partisan, Simms note, pour s’en féliciter, la
présence d’un relief : “Well he remembers the old defile at the entrance
just above Dorchester village, where a red clay hill rises abruptly,
breaking pleasantly the dead level of country all around it”31. Mais en
général I’idéal semble bien étre dans la mesure, et une certaine méfiance
se fait jour vis-3-vis du pittoresque : soit que 1’on ait conscience qu’il
risque dans le cas du Sud, en dehors de la Virginie, d’amener 2
dépeindre I’excés des tropiques, ce qui ne pourrait que renforcer les
critiques 2 1’égard de la section — or il s’agit d’affirmer la singularité,
mais non pas I’étrangeté inquiétante — soit qu’il y ait volonté de ne pas
se démarquer d’une esthétique toujours dominante qui privilégie les
paysages “moyens”32, Il y aurait donc 12 désir de ne pas se
marginaliser. Quelles qu’en soient les raisons, le fait est qu’il semble que
les Sudistes éprouvent parfois de la difficulté A représenter le Sud dans sa
spécificité, et le lecteur a alors I'impression d’étre confronté 2 un
paysage universel. Méme Simms qui révele le mieux cette préoccupation,
a la fois esthétique et idéologique, pour le paysage n’est pas 2 1’abri de
maladresses imputables en partie au désir de justification face aux
attaques. Ainsi dans The Forayers, le Carolinien tente de réhabiliter la
beauté sereine, et pour certains fade et monotone, de la terre du Sud.

28 Tucker mentionne ainsi “the unvarying surface of lower Virginia” (The Valley of
Shenandoah, vol. 1, p. 16).

29 Caruthers, The Kentuckian in New York, vol. 1, p. 49.

30 Logan, The Master’s House, a Tale of Southern Life (New York: M. C. Elrath,
1854), p. 117.

31 William Gilmore Simms, The Partisan. A Romance of the Revolution, 2 vols (New
York : AMS Press, 1968), vol. I, p. 235.

32 Cela semble &tre le cas en particulier de George Tucker.
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Force est de constater cependant que cette apologie est alors fondée non
pas sur des traits distinctifs caractéristiques de la section, mais sur une
représentation abstraite du paysage arcadien :
Let no one disparage our plain country, as wanting in scenic
beauty [...] when we possess such blue skies, such delicious
moonlight, such vast plains of verdure, tree striving with tree for
the embrace with light and air ; such a wilderness of shrub and
flower, shrubs that give out odor as you crush them, flowers that
woo your every step with bloom and beauty as you go, and birds
that sing in clouds, with a gush of voices that tell only of summer
buds and blossoms, and summer fancies 33.

Difficile sans doute de faire pire, mais il s’agit bien évidemment
d’une revendication idéologique plus que de la présentation d’un
paysage. Simms, il faut le dire, est rarement aussi mauvais, et il est en
général capable de s’affranchir d’une rhétorique convenue et d’évoquer
avec compétence le paysage spécifique du Sud 34. Mais c’est alors que le
danger apparait, car 1’on découvre une terre bien éloignée d’un Eden
bucolique et I’on constate I’irruption, au milieu des clichés, d’un
pittoresque qui fait voler en éclat la seule vision idyllique, donnant
naissance 2 un paysage mixte suscitant admiration et effroi. Son roman
The Yemassee, par exemple, refléte bien cette double valence d’un
paysage qui peut soudain basculer dans 1'horrible, car au rendez-vous
pastoral on fait parfois de bien étranges rencontres. Un épisode du livre
débute dans la plus pure tradition du genre. L’air est tiede, 1’herbe est
verte, les zéphirs sont caressants ; 1a jeune héroine attend impatiemment
son amoureux. Mais au cours des pages qui suivent et qui sont, malgré
I’emphase, fascinantes (c’est le cas de le dire!), I’horreur envahit le
paysage. La jeune fille se trouve en effet hypnotisée par deux points
brillants qui la fixent intensément. Incapable de bouger, de fuir, ou
méme de crier, elle voit avec épouvante s’enfler le corps de ce qui se
révele étre un gigantesque crotale. Un Indien, autre vecteur du
pittoresque, mais ici dans une version positive, la sauvera d’une fleche
bien ajustée avant de couper rituellement les sonnettes de 1’animal pour
s’en faire un collier. Cependant, avec le serpent, le lecteur se voit entrainé
du c6té des tropiques mortels, et bien loin de la pastorale. La tentative
pour représenter le Sud dans sa singularité risque donc d’amener les
auteurs 2 en souligner au moins la dualité. En effet, le paysage naturel
n’atteint que rarement ce point d’équilibre suggéré par Hilliard. En fait,
il évolue entre la beauté enchanteresse et la laideur déprimante, entre la

33 Simms, The Forayers, p. 233.

34 Méme Poe, qui ne I'appréciait gudre, reconnait qu’il a “evidently the eye of a painter”,
ajoutant perfidement : “Perhaps in sober truth, he would succeed better in sketching a
landscape than he has done in writing a novel”, The Southern Literary Messenger, 2
(January 1836), p. 119.
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douceur de I'Eden et la violence de la sauvagerie, mais aussi, de facon
connexe, entre 1a monotonie suffocante, et le fortement exotique jusqu’a
I’angoissant.

Pour 1a plus grande partie du Sud, ce qui ressort fréquemment de
la description, c’est en effet la représentation d’une terre souvent morne.
Les mémes éléments reviennent dans un paysage qui, au lieu de suggérer
une heureuse harmonie, est surtout marqué par une uniformité pesante.
Les romans de la Révolution de Simms sont emplis de remarques sur les
foréts de pins qui s’étendent sans fin35 et qui sont un des lieux
caractéristiques du Sud, contribuant puissamment 2 créer cette impression
d’ennui, ou de mélancolie, qu’il dégage souvent. Il est d’ailleurs
surprenant, lorsque 1’on songe au mythe solaire du Sud, de voir la
récurrence, sous la plume des auteurs, de termes descriptifs tels que black,
solemn et surtout gloomy qui est sans doute I'un des épithetes les plus
fréquents 36, On voit alors se dessiner un paysage aux teintes grises (c’est,
de fait, une tonalité récurrente elle aussi), dont est en partie responsable
I’universelle mousse espagnole, élément indissociable du paysage du Sud
(il n’est pas étonnant que Simms en entoure le genius loci de la section
dans I’exemple cité plus haut). Cependant, on s’apergoit que la
représentation du paysage naturel subit ici encore une politisation sous
I’influence du sectionalisme. Ainsi la mousse espagnole se voit
interprétée de facon différente, selon que 1’on est pour ou contre le Sud.
Si pour certains elle confere au paysage un aspect féerique, pour d’autres
elle est responsable d’une atmosphere de tristesse étouffante. Pour
Caroline Lee Hentz, ardent défenseur du Sud, elle est un €lément positif
d’un paysage plaisant, tonique et, surtout, innocent. Un épisode du
roman nous montre en effet 1’héroine tellement enthousiasmée par son
environnement naturel qu’elle est tentée de se joindre 2 une petite fille
pour attraper “the festoons of hoary moss that hung in gray loops from
the branches”37. Ainsi mise au centre d’un jeu enfantin, la mousse
espagnole perd toute connotation lugubre ou malfaisante. Mais pour une
abolitionniste comme Fanny Kemble, elle est au contraire “this banner
of death”38, et il est tentant de penser qu’elle voit dans cette plante
parasite un symbole de I’institution qui ruine le Sud.

En fait, dans la fiction du Sud, on s’éloigne souvent du paysage
enchanté pour aborder 2 une terre qui participe de la sauvagerie, de

35 “spread away almost interminably” (Simms, The Forayers, p. 529).
36 Deux exemples caractéristiques parmi cent: Simms parle des “thick swamps and
dense and gloomy forests of Carolina” (The Partisan, vol.I, p. 17) et Caruthers des

“tall and gloomy-looking pines” de Géorgie (The Kentuckian in New York, vol. I,
p. 142).

37 Hentz, The Planter’s Northern Bride, vol.I, p. 15.
38 Kemble, Journal of a Residence on a Georgian Plantation, p. 49.
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I’exces, du maléfice méme. Terre de fidvres, de miasmes et d’exhalaisons
malsaines, comme le reconnait méme un roman de propagande 39, elle
oblige les planteurs fortunés 2 fuir dés le mois de mai vers le nord, ou 2
la ville, ou vers les hautes terres40, La touffeur de la saison chaude
contribue 2 créer un paysage engourdi, donnant une impression
d’immobilité absolue, de quasi-pétrification. Simms fait parfois allusion
2 un air de tranquillité apaisante — dans The Partisan un personnage
parle ainsi de “the dreamy quiet of all things around”4!, mais I’attitude
est souvent plus critique, comme lorsque le paysage, de plaisamment
bucolique, devient dense, pareil 2 une jungle ol I’air ne circule pas. C’est
12 un theéme trés répété chez Simms qui impose parfois 2 son lecteur un
véritable traité des bienfaits de 1’agitation de 1’air : “Free circulation [...]
that is the secret of health. It is stagnation that is death. This is the reason
why a pine-forest is more healthy than any other. It is the only forest that
suffers free play of the winds”42. Par deld les considérations
atmosphériques, 1’on devine aussi un commentaire qui semble
s’appliquer 2 un paysage social sur lequel nous reviendrons.

Mais par ailleurs la terre est aussi, par une autre dualité, un autre
exces, celle de la violence, sinon de la démesure. On passe parfois d’un
paysage serein 2 un paysage tourmenté sans état intermédiaire, de méme
que dans le Sud I’on passe du jour 2 la nuit sans la transition du
crépuscule, comme on le note parfois. Mrs Mildmay dans A Tale from
Southern Life, regarde “the stars, which, in a clear southern sky, seem to
come rushing into existence, on the sudden disappearance of the sun in
the west”43. La violence des ouragans vient souvent détruire un paysage
jusqu’alors idyllique : “Those wild, terrific storms, peculiar to a
Southern latitude, which destroy, in a few moments, the growth of
years”44, Pourtant, un orage dévastateur peut aussi donner une tonalité
sublime 2 un paysage banal, suscitant, comme le montre Simms dans The
Partisan, des interrogations sur la place de I’homme dans I’univers et la
puissance de Dieu45, Mais c’est sans doute le marécage, élément
caractéristique et métaphore essentielle du paysage sudiste, qui en reflete

39 “What a pity it is that the bilious and the ague should hold their reign of terror over a
land in other respects so blest!” (James Hungerford, The Old Plantation, New York :
Harper and Brothers, 1859, p. 44).

40 “You know that they have a little village erected here among your sandhills, which is
entirely owned by wealthy residents of Charleston; to these they retire during the
sickly season” (Caruthers, The Kentuckian in New York, vol. 1, p. 166).

41 Simms, The Partisan, vol. 1, p. 47.

42 Simms, The Forayers, p.529.

43 Logan, The Master’'s House, p. 114.

44 Hentz, The Planter’s Northern Bride, vol. I1, p. 177.

45 William Gilmore Simms, The Partisan, vol. I, pp. 172-173.
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le mieux la dualité46. Typiquement, il provoque aussi un certain
embarras chez les auteurs. Lieu paradoxal, il est, comme le montrent
Kennedy ou Simms, doté d’une étrange beauté, transformant parfois le
paysage en sceéne gothique avec ses cypres a I’allure spectrale, ses ombres
profondes, son eau noire ol se décompose la matiere végétale47. Mais
c’est une beauté funebre souvent, car le marécage est aussi représenté
comme horrible et dangereux. Espace ni solide ni liquide, mais les deux
a la fois, il inquiete et répugne. C’est ainsi qu’il donne souvent naissance
4 un paysage piteux, visqueux méme, qui n’augure rien de bon: “Here
and there a lordly cypress occurred to view, springing forth from the
stagnant pool, and reposing in lurid shade. Half sunk in ooze, rotted the
bole and bough of fallen trees, coated with pendent slime”48. Il apparait
donc fréquemment comme un lieu malfaisant, 2 la végétation étouffante,
a la faune grouillante, et pourtant le plus souvent enveloppé d’un étrange
silence qui provoque 1’angoisse. Dans ses eaux troubles, noiritres ou
jaunitres, se tapissent des bétes monstrueuses, alligators, caimans,
serpents, animaux sauvages qui symbolisent 1’aspect primitif d’une
nature incontrélée. Si des sons lui sont associés, ils sont discordants,
déplaisants. Simms parle des “inharmonious chants of the frogs” et de
“discordant chorus”49. Dans Swallow Barn, Kennedy lui, assimile le cri
des hiboux qui hantent les lieux aux “cries of a tortured ghost”50. Dans
le roman, le marécage fait naitre “a sombre imagery” et ses deux
protagonistes finissent par s’y perdre et se trouver menacés d’enlisement,
“encompassed by two pools of stagnant water”5!,

Malgré sa fréquence dans le paysage et sa représentativité, le
marécage ne figure donc pas, ou seulement de facon allusive, dans
nombre d’ceuvres de fiction du Sud, probablement en raison de ses
associations immorales ou funestes52. Seuls des écrivains comme
Kennedy ou Simms lui accordent un traitement de quelque importance.
Dans Swallow Barn, Kennedy lui consacre un chapitre, mais c’est surtout
chez Simms que le marécage constitue un décor essentiel, en particulier
dans ses romans de la Révolution. Il est alors représenté comme un

46 Le plus célebre est bien sOr le Great Dismal Swamp au nom révélateur, entre la
Virginie et la Caroline du Nord, mais il en existe quantité d’autres, jusqu’aux bayous de
Louisiane.

47 Voir par exemple la description dans The Partisan, vol. I, pp. 72-73.

48 Kennedy, Swallow Barn, p. 260.

49 Simms, The Partisan, vol.1, p. 67.

50 Kennedy, Swallow Barn, p. 261.

51 Ibid., p.251. Cependant ce décor effrayant se voit dépouiller de toute horreur
véritable en raison de 1'irruption d’un personnage qui infléchit 1'épisode vers la farce.

52 C’est ainsi qu’on lui attribue parfois 1'origine de la malaria (Hungerford, The Old
Plantation, p. 44).



Le Sud d’avant la guerre civile 49

espace dualiste. En effet le marécage se voit réhabilité, esthétiquement
d’abord, chez Simms en particulier, bien avant que le pittoresque en
peinture et 1a couleur locale ne I’aient mis 2 1a mode. Ensuite, et contre
tous les clichés de 1’époque, le marécage n’est pas toujours représenté
comme un espace vide et mortifere, mais au contraire comme un lieu
positif et méme maternel. Chez Simms, sa vie grouillante permet aux
patriotes de ne pas mourir de faim. De méme, Kennedy fait dire & son
homme des marécages : “the swamp is a very good mother to me”53, De
plus le marécage est une cachette grice 2 laquelle les patriotes, tel le
célebre général Marion, surnommé le “swamp fox”, peuvent continuer 2
mener le combat de 1’'indépendance. Par son lien avec cette époque
glorieuse de I’histoire nationale, le marécage devient lui aussi un lieu
“consecrated by the strife for liberty”54, tout comme les bords de la
riviere Ashley, le village de Dorchester, et plus généralement le paysage
tout entier de Caroline du Sud trop souvent oublié selon Simms par les
historiens de 1a Révolution. Méme la représentation de la nature sauvage
n’est donc pas exempte d’une coloration sectionnelle. Cependant, le
marécage est aussi I’endroit de la dissimulation, et dans ce lieu ambigu
on cache tout et tout le monde se cache. Qutre les révolutionnaires, les
hors-1a loi : le marécage qui sert de quartier général au céleébre bandit de
grand chemin et assassin, Murrell, est appelé avec un certain humour noir
“garden of Eden”. S’y cachent aussi les esclaves fugitifs. Dans le roman
de Kennedy, on voit des esclaves y trouver un abri temporaire “from
whence they annoyed the vicinity by nocturnal incursions of the most
lawless character”55. C’est donc un espace qui fait naitre un soupcon
d’immoralit€é ou d’amoralité, puisqu’il abrite le bon comme le mauvais.
Un article de 1a Southern Quarterly Review témoigne de 1’ambiguité de
la réponse des Sudistes vis-a-vis de ce lieu caractéristique. C’est une
attaque en regle du livre de Mrs Stowe (et 1’on se souvient que la
plantation de Legré est entourée de marécages). Pour Mrs Stowe, nous dit
I’auteur, c’est une région diabolique, mais en fait c’est un paradis pour
le Noir, et I'Indien — I’autre sauvage. De plus, “I’horreur du marécage
n’existe que pour des yeux d’Européen”, et 1’auteur y voit, quant 2 lui,
“a place of unexampled beauty and magnificence”. Cependant, le Noir
se soucie peu de considérations esthétiques, car ce qui 1’attire, c’est
d’abord la prodigieuse abondance du lieu (“there are the coons, the
possum, the fish, the terrapin”), mais aussi la possibilité d’échapper 2 la
nécessité du travail — “nothing but sleeping and feeding”56 — en

53 Kennedy, Swallow Barn, p.257.
54 Simms, The Partisan, vol. 1, p. 234.
55 Kennedy, Swallow Barn, pp. 467-468.

56 “Stowe’s Key to Uncle Tom’s Cabin”. Southern Quarterly Review, 23 (July 1853),
p. 239.
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d’autres termes la possibilité de vivre une existence réduite 2 la seule
satisfaction des sens. Le “bon” esclave se méfie donc du marécage.
Dans The Yemassee, par exemple, Hector refuse “to take to the swamp
with the Indians”57, c’est-2-dire de s’associer 2 la sauvagerie et 2
I’instinctuel.

On retrouve donc 12 le c6té pervers de 1’Eden, lieu trop facile. La
menace de dissolution guette ses habitants, car loin d’étre vu par le
Sudiste comme un lieu d’immersion dans le primitif et I’élémental d’ol
I’individu ressortirait régénéré par une nouvelle force vitale, le marécage
est surtout le lieu grouillant de pulsions dangereuses, métaphore d’un
inconscient non contr61€é par le moi ou le surmoi. N’y voit-on pas dans
The Forayers un personnage qui a perdu la raison y noyer de facon
horrible un soldat anglais ? On apergoit ici que le paysage n’est plus
alors un simple espace géographique, il devient le reflet d’un espace
intérieur que certains associent 4 un caractere sudiste fait d’indolence et
de noire mélancolie 58, Dans des écrits non fictionnels, et non destinés a
la publication comme le journal intime, on voit le marécage renvoyer a
I’image traditionnelle du “Slough of Despond”, comme dans le cas du
sénateur Hammond qui se trouve d’étranges affinités avec lui : “There is
something in the solemn gloom of these swamps which strikes me more
than any other kind of landscape. Even the still, dead black water seems
to consort with the sluggishness of my spirit”59 ; mais il faut noter que
c’est lorsqu’il est la proie d’un de ses acceés d’apathie morbide qu’il
découvre comme une lugubre harmonie avec le paysage 60. Le marécage
est-il alors, en définitive, un lieu d’aliénation, échappant 2 tout contrfle, 2
la fois élément d’un pittoresque spécifique condamnable dans son exces
méme, et possible symbole d’un Sud anarchique ? En fait, 1a réponse
doit étre nuancée. La fiction révele en effet que certains personnages
savent établir le rapport correct avec ce lieu dangereux. Ce sont d’abord
les éclaireurs (scouts) des romans de Simms. S’ils peuvent par certains
cOtés étre comparés 2 des bétes sauvages, il est clair néanmoins qu’ils ne
font pas un avec la nature, et qu’'au contraire ils 1a dominent en
interprétant les signes qu’elle révele, utilisant en fait toutes les ressources

57 Simms, The Yemassee (New York : American Book Company, 1937), p. 392.

58 Jonathan Daniel parlera ainsi, & propos de Caldwell, de “some dark and green-
scummed bayous of the southern mind”, dans A Southerner Discovers the South (New
York : MacMillan, 1938), p.7.

59 Carol Bleser (ed.), Secret and Sacred, the Diaries of James Henry Hammond, a
Southern Slaveholder (New York : Oxford University Press, 1988), p. 58.

60 Une autre fois, il relate un accident qui lui est arrivé dans une zone de marécage, qui
redevient alors un espace extérieur et maléfique, animé de forces mauvaises qui
I'attaquent et manquent I’émasculer : “Yesterday riding to Cowden (Plantation), I first
tore my coat sleeve against a tree in a swamp, next dismounted on a snag which rent
my pantaloons badly and very nearly crotched me” (Ibid., p. 250).
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de I'intellect. Pour Simms, “a good scout is a good logician”6!. L’autre
exemple, ce sont les patriotes. S’ils utilisent le marécage, ils savent en
garder le contr6le, comme en témoigne leur aisance 2 se diriger dans ce
lieu labyrinthique. Loin de se laisser engloutir, et contaminer, les
patriotes restent, malgré les circonstances, des gentlemen. Ainsi le
capitaine Porgy, chargé d’accueillir le général Greene au cceur d’une
cachette dans les marécages, regoit ses hotes “with the frank politeness,
the smiling grace, of an old-school gentleman”62, Le diner qu’il prépare
en I’honneur de ses visiteurs montre que le capitaine sait mettre a profit
les ressources de la nature sauvage, mais c’est aussi pour Porgy, et pour
Simms, une fagon d’affirmer en méme temps la supériorité de la vie
civilisée sur la wilderness lorsque le capitaine parvient 2 confectionner, 2
partir de matériaux peu prometteurs (grenouilles et alligator), un repas
délicieux. C’est alors, dans tous les sens du terme, un chef qui impose
son ordre, et qui fagonne le paysage, car si celui-ci modele ses habitants,
les habitants suscitent aussi le paysage : ainsi, de lieu sinistre et effrayant,
le marécage se voit-il transformé par Porgy en salle 2 manger
accueillante. Cet épisode montre 2 nouveau combien la représentation du
paysage peut étre influencée par des préoccupations sectionnelles liées 2
I’affirmation positive de I’identité culturelle du Sud, et 2 la suggestion
d’un idéal. Idéal d’ordre mais qui, loin de provoquer 1’arbitraire et la
tyrannie, ameéne 2 I’harmonie. Son incarnation la plus parfaite se trouve
dans la plantation, qui est, en quelque sorte, 1’antithése du marécage
anarchique (au moins potentiellement). Symbole de 1’exercice de la
raison et du pouvoir, elle est le lieu idéal du paysage sudiste. Mais ici
encore, sa représentation ne peut se concevoir sans la polémique avec le
Nord, car elle justifie un mode de vie sudiste présenté comme
exemplaire.

En effet, ’espace de la plantation peut étre envisagé comme une
réplique locale aux scenes bucoliques de Nouvelle-Angleterre 2 base de
fermes proprettes et fleuries — impliquant elles aussi un désir d’ordre et
de stabilité 2 une époque de changements rapides, et des relations
humaines moins complexes que celles du monde moderne. En un sens la
plantation prolonge 1’idéal pastoral d’union analysé par Leo Marx. Elle
réconcilie en effet les extrémes : ceux de I’exubérance de la nature
primitive et de 1’artifice total du milieu urbain. Elle crée un paysage
ouvert aux influences naturelles et un mode de vie qui les respecte3 ;
propice 2 une vie isolée, car I’espace en est une composante essentielle,

61 Simms, The Forayers, p. 467.
62 Ibid., p.540.
63 Hundley parle ainsi de “out of doors and a horseback mode of living [...]. The houses

themselves are out of doors” (Daniel R. Hundley, Social Relations in Our Southern
States, New York : Henry B. Price, 1860, p. 58).
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elle est en totale opposition avec l'entassement des villes. En méme
temps, elle révele la main mise de ’homme sur son environnement,
puisque le planteur étend ses champs au cceur de la wilderness 64. Elle
résout donc le paradoxe du primitivisme et du progrés. Elle crée “a
civilized wilderness”65 donnant son sens 2 1’espace en le structurant par
ses “well-ordered settlements” comme 2 Holly Dale dans The Forayers
ou 2 Glen Eberly dans Woodcraft. Le désir de maitriser 1a nature en
I’embellissant sans la faire disparaitre, et de 1’exploiter sans la dénaturer,
semble bien correspondre 2 cet idéal d’un rapport heureux entre
I’homme et le paysage. La plantation est donc 1’exemple parfait du
jardin dont 1’'un des modeles les plus achevés est le Monticello de
Jefferson.

Il faut souligner pourtant combien sont peu fréquentes les
références au paysage économique dans la fiction66. Elles sont presque
totalement absentes chez Simms par exemple. Les auteurs dont 1’attitude
est plus ambivalente au sujet de ’esclavage s’y attardent davantage.
Tucker fait ainsi figurer des champs abandonnés, des maisons en ruines
dans son roman, et mentionne des esclaves malades, “badly nursed, and
ill-supplied with medicines”, faisant aussi allusion a “ an air of sadness,
and sometimes of sullen discontent”67 ; Caruthers critique le “task
system” en vigueur en Caroline du Sud et s’indigne de ce que “the
females are required to work in the field, and generally to do as much as
the males”68. Pour lui cependant, les champs de coton contribuent 2 la
beauté du paysage6? comme le montrent aussi des ceuvres de
propagande. Ainsi cette description dans The Plantation’s Northern
Bride de Caroline Lee Hentz : “All around, as far as the eye could reach,
rich, rolling fields of cotton, bearing the downy wealth of the South,
stretched out a boundless ocean of green, spotted with white, like the

64 En cela, il est lui aussi I'instrument du progrés, méme si, comme le note pourtant
Simms a propos des premiers colons de Caroline du Sud, I'avancée inexorable de la
civilisation améne également 2 la destruction de la nature originelle : “The thick
groves disappeared, the clear skies grew turbid with the dense smokes rolling up in
solid masses from the burning herbage” (The Yemassee, p. 12).

65 L’expression, empruntée & The Civilized Wilderness : Backgrounds to American
Romantic Literature de Edward Hasley Foster, est citée par Mary Ann Wimsatt dans
son The Major Fiction of William Gilmore Simms : Cultural Traditions and Literary
Forms (Baton Rouge : Louisiana State University Press, 1989), p. 45.

66 De méme qu’est rare 1’'inscription des esclaves au sein de ce paysage, sauf pour les
serviteurs individualisés de la Grande Maison. Mais il est vrai que les paysans ne sont
pas plus présents dans le paysage pastoral.

67 Tucker, The Valley of Shenandoah, vol. II, pp. 44-45.

68 Caruthers, The Kentuckian in New York, vol. I, p. 11.

69 Ibid., p. 145 : “An immense plain covered with cotton, the most beautiful of all
crops”.
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foam of the wave”70, Ces mémes ceuvres consacrent aussi plus de pages 2
montrer les esclaves au travail dans les champs. Ainsi le narrateur de The
Old Plantation se remémore les activités rythmées par les saisons, comme
par exemple : “In the later winter or early spring, where, in a small
clearing in the woods, the negroes, ever merry and ever working with a
song, are burning the tobacco-beds, or sowing and trampling in with their
feet the delicate seed”7!.

Mais le but des auteurs est avant tout de représenter la plantation
comme un modele de société. Plus que le paysage naturel, ou
économique, en effet, c’est le paysage social et politique qui intéresse le
Sudiste. Pour lui, la plantation établit un monde structuré qui se fonde
sur ’ordre naturel et ’inscrit dans le paysage social. C’est que la nature
n’a que I’apparence de la confusion, et révele A 1’observation un univers
hiérarchisé sur lequel doit se modeler 1’agencement de la société. Les
analogies avec le monde naturel justifient alors la dynamique sociale.
Ainsi dans Woodcraft, cette description de la flore de Caroline du Sud a
certainement moins A voir avec la botanique qu’avec le politique : “If
the oak be the Druid priest, the ancient patriarch, the Magnolia is the
crowned king of the forest [...] Myrtle and cane, the honeysuckle and
jessamine, and dogwood, not yet in bloom, or even brightening, grew,
and were gladdened in the shadow of these protecting potentates”72. Le
paysage devient ici clairement une métaphore de 1’état patriarcal,
impliquant dépendance et protection en retour. Dans la plupart des cas
donc, la composition méme du paysage est sous-tendue d’implications
idéologiques. C’est pourquoi les descriptions de plantations commencent
toujours par la Grande Maison, cerveau et cceur de 1’espace. Souvent
situé sur un lieu élevé (“commanding a view”), colline, promontoire,
falaise, son emplacement n’est pas seulement en rapport avec un canon
esthétique national 1ié au romantisme et au pittoresque bucolique ; il
signifie également le contrfle du planteur sur son environnement,
comme le font aussi le jardin d’agrément ou encore 1’allée de chénes qui
mene 2 la demeure. De méme, il consolide 1’identité sociale de la classe
supérieure. Apres la Grande Maison en effet, se trouvent, 2 distance, la
maison du régisseur, puis les cabanes des esclaves, et enfin le quadrillage
des champs. La plantation fournit donc, surtout, un modele idéal de
société. Elle est alors représentée comme gouvernant un espace dont les
maiftres-mots sont 1’absence de conflit et 1’harmonie fraternelle, car si
nous avons vu qu’elle unissait les extrémes, elle réconcilie aussi les

70 Hentz, The Planter’s Northern Bride, vol. II, p. 32.
71 Hungerford, The Old Plantation, p. 55.

72 William Gilmore Simms, Woodcraft, or, Hawks about the Dovecote. A Story of the
South at the Close of the Revolution (Ridgewood, N. J.: The Gregg Press, 1968),
p. 240.
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contraires, et en particulier, les forces opposées de 1a société capitaliste, le
capital et la main-d’ceuvre. Dans le Nord, la cabane branlante ou le taudis
urbain s’opposent aux confortables maisons des riches. La plantation,
elle, réunit dans un méme espace la maison du maftre et les cabanes des
esclaves. Le Virginien George Fitzhugh va jusqu’a voir dans la plantation
la concrétisation de I’utopie fouriériste, et il 1a qualifie de phalanstére :
“A well-conducted farm in the South is a model of associated labor that
Fourier might envy [...] A Southern farm is a sort of joint-stock concern,
or social phalanstery, in which the master furnishes the capital and skill,
and the slave, the labor”73. Les esclaves sont alors contrastés avec les
ouvriers misérables des villes industrielles, et 1’on montre qu’ils
contribuent, eux aussi, au jardin. Dans Swallow Barn, leurs maisons
fournissent méme un des éléments du pittoresque : “These hovels, with
their appurtenances, formed an exceedingly picturesque landscape”74.
Dans les romans de propagande, elles vont jusqu’a renforcer la vision
idyllique. Dans I'un d’eux, on voit que la demeure du maitre et les
maisons des esclaves non seulement appartiennent au méme paysage,
mais 1’auteur montre qu’il y a interdépendance entre elles pour former
une scéne impliquant beauté et harmonie : “The green venitians of the
dwelling-house, in contrast with its white stuccoed walls, the white-washed
cabins, with their green baton shutters and doors, seen through the
evergreens, gave to the fout ensemble a richness and softness of beauty
which filled the beholder with delight”75,

Toutefois, toute critique n’est pas absente de la fiction du sud et il
existe de nombreux serpents dans le jardin, réels (“copperheads,
rattlesnakes”) et métaphoriques, qui en menacent 1a beauté et la paix. La
beauté méme peut s’y avérer dangereuse, et d’aprés le Capitaine Porgy,
la mort se cache souvent derriére les plus belles fleurs 76. De plus, au lieu
des marques de la domination, on découvre souvent dans le paysage les
signes de I’apathie. En effet, la glorification d’un idéal rural qui est une
critique du monde moderne n’est pas sans danger : celui de voir le repos
se transformer en stagnation, menant 2 la décadence et 2 la “terre vaine”
(wasteland ). Mrs Chesnut ne pouvait supporter longtemps le domaine de
Mulberry, bien qu’elle en appréciit la paisible beauté, et elle s’exclamait
avec exaspération : “People are not like pigs. They can’t be put up and

73 George Fitzhugh, Sociology for the South, or The Failure of Free Society
(Richmond : A. Morris, 1854), pp. 45, 48.

74 Kennedy, Swallow Barn, p. 449.

75 John W. Page, Uncle Robin in his Cabin in Virginia and Tom without One in Boston
(Richmond : J. W. Randolph,1853), p. 11.

76 Simms, The Forayers, p. 30.
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fattened”77. Pour décrire 1’espace de la plantation, elle a parfois et
caractéristiquement recours 2 une métaphore 2 1a mode a 1’époque, celle
du Sahara. Et voila le jardin pastoral transformé en désert, non pas tant
physique qu’intellectuel et spirituel. Dans Swallow Barn, 1’idéal rural
d’une vie stable se fait jour, mais il est aussi li€é 2 I’inaction, ou 2 la
pseudo-action, au réve poursuivi indéfiniment, mais déconnecté du réel,
comme dans le cas de I'interminable proces entre les deux planteurs,
Frank Meriwether et Isaac Tracy. Lorsque 1’affaire est enfin réglée,
Tracy se retrouve confronté brutalement au vide total de sa vie. Comme
dans Mark Twain parfois, le paysage de Kennedy est celui de “a tranquil
world” reflétant “a striking repose”, mais 1’impression donnée est celle
d’'un monde que quelque enchanteur a plongé dans le sommeil, “as if
Nature had retreated into this drowsy nook, and fallen asleep over her
own image”78, Le voyageur porte-parole de Kennedy s’en retourne sans
regret a la ville d’ou il était venu. George Tucker dans The Valley of
Shenandoah, Caruthers dans The Kentuckian in New York, ou Edmund
Ruffin se lamentaient de ce que ce dernier qualifiait de “existing evils of
indolence, and waste, and generally exhausting tillage and declining
fertility”79, qui faisait du paysage de la Virginie un symbole de
décadence, avec ses champs abandonnés, ses plantations désertées ou en
ruine. Pour Caruthers, la Virginie de I’est “is in her dotage”80. La
fiction nous laisse parfois entrevoir, en effet, un paysage qui trahit le
laisser-aller. De fait, les mauvaises routes de la section sont célebres ; mal
tracées, peu entretenues, on s’y embourbe, on n’y avance pas, et elles
s’arrétent souvent sans crier gare : “Her impassable roads protect her
alike from the pity and the contempt of foreign travellers”, écrit
Caruthers de la Virginie8!. Les fermes n’ont pas cet aspect soigné
qu’elles montrent en Nouvelle-Angleterre. Les cl6tures révelent des trous
béants que personne ne répare. Les maisons, y compris celles des
planteurs fortunés, donnent souvent une impression de délabrement.
Hammond note ainsi que la “family mansion of the McPhersons is a
miserable affair — small, rambling, unfinished, dilapidated [...]. Yet they
are rich. But stupid, and too lazy to be even decently comfortable”$2,
Mais la représentation révele aussi le paradoxe trés américain entre le

77 C. Vann Woodward (ed.), Mary Chesnut’s Civil War (New Haven : Yale University
Press), p. 251.
78 Kennedy, Swallow Barn, p. 160.

79 Edmund Ruffin, Address to the Virginia Agricultural Society (Richmond :
P.D. Bernard, 1853), p.8.

80 Caruthers, The Kentuckian in New York, vol. II, p. 194.
81 Ibid., p. 194,
82 Bleser, Secret and Sacred, p. 57.
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désir de créer le jardin idéal et I’obsession matérialiste 83. Ainsi, la laideur
vient aussi de I’esprit dpre au gain de gens qui spéculent, qui n’ont pas
I’intention de rester longtemps au méme endroit, et qui donc se
préoccupent fort peu d’investir dans des améliorations jugées non
rentables. Beaucoup plus caractéristique du paysage que le manoir a
colonnades se trouve la simple maison en bois, ou méme la cabane en
rondins.

Et, bien s(r, il y a I’esclavage, qui laisse des traces. Il est, pour
certains auteurs, responsable d’un paysage dévasté. John Randolph
I’appelait un cancer qui rongeait le visage de la Virginie 84. Pour George
Tucker, loin d’étre un jardin pastoral, le Vieux Dominion ressemble 2 un
rivage barbare. En voyant une vente d’esclaves aux encheres, il s’écrie :
“It can’t be Virginia I am in. They have landed me on some barbarous
coast”85. A la laideur physique, s’ajoute donc la laideur morale. Et au
lieu de la sérénité de I’Eden, c’est un sentiment de malaise que 1’on
rencontre. Méme dans un roman pro-esclavagiste comme The Planter’s
Northern Bride, on sent une peur sourde de la foule noire. L’ceuvre met
en scéne a plusieurs reprises une symbolique du noir et du blanc, ol se
révele la crainte de I’effacement du blanc dans I’ocean des visages noirs
et la réaffirmation obsessionnelle de la domination du blanc. L’auteur
écrit ainsi de 1’héroine : “It seemed as if she were watching the progress
of a great eclipse, and that soon she would be enveloped in total
darkness ; she was a mere speck of light, in the midst of shadows. How
easy it would be to extinguish her!”86. A un autre moment elle contraste
son mari, “the representative of the fair sons of Japhet” et “the dark,
lowly throng”. La bataille entre lumilre et ténebres se marque jusque sur
les cabanes des esclaves peintes en blanc, et qui refletent “the light that
illumined them” comme pour effacer “the prevailing darkness”87. Dans
A Kentuckian in New York, on voit un esclave tenter d’étrangler un Blanc,
et méme Kennedy montre un Noir rebelle que I’on est obligé d’exclure
de I’espace de la plantation. Les esclaves sont, en définitive, peu intégrés
dans le paysage et dans le réve d’Arcadie. Ce n’est que dans de rares
exemples qu’ils sont représentés comme en accord avec un paysage

83 On remarquera que les mémes reproches se faisaient & 1'encontre du Nord, dans la
vallée de 1'Hudson. Voir Raymond O'Brien, American Sublime, Landscape and
Scenery of the Lower Hudson Valley (New York : Columbia University Press, 1981),
pp. 132-133.

84 Cité par Lewis P. Simpson, The Dispossessed Garden. Pastoral and History in
Southern Literature (Athens, Georgia : Mercer University Lamar Memorial Lectures
n°16, 1975), p. 43.

85 George Tucker, Letters from Virginia, Translated from the French, (Baltimore :
Fielding, Lucas Jr, 1816), p. 29.

86 Hentz, The Planter’s Northern Bride, vol. II, p. 33.
87 Ibid., p.213.
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“blanc” — comme lorsqu’ils semblent étre, tels ceux de The Old
Plantation, des répliques de petits fermiers, fumant paisiblement leur
pipe dans leurs petites maisons blanches, répliques elles aussi, mais en
miniature, de la Grande Maison. Mais souvent aussi, on constate qu’ils
introduisent un élément d’étrangeté dans le paysage. On en trouve un
exemple extréme dans A Kentuckian in New York ol ils contribuent 2
accentuer le caractere exotique de la Caroline du Sud, créant une sorte
d’africanisation du paysage qui provoque le malaise chez 1’observateur
blanc :

These scenes, especially if visited by moonlight, transport a man

into the centre of Africa at once ; there is the dark, sluggish

stream, the dismal-looking pine-barrens, and the palmetto, the

oriental-looking cabbage-tree, aided by the foreign gibberish, and

the unsteady light of the pine logs before the door, now and then

casting a fitful gleam of light upon some of these natives of the

shores of the Niger, with their tattooed visages, ivory teeth, flat

noses, and yellow and blood-shot eyeballs 88,
Le passage est cependant contrebalancé par un autre épisode ol le méme
personnage, ayant perdu sa route et affamé, trouve refuge dans “an
immense negro quarter” ol il mange un délicieux repas et bavarde avec
“the more respectable, and intelligent blacks of the quarter” ; cette fois,
la sceéne produit sur le visiteur non pas la peur mais un sentiment de
sympathie et de mélancolie 89,

La représentation du paysage dans la fiction du Sud n’implique
pas tant une recherche esthétique du pittoresque ou de 1’exotisme que
celle d’un lieu d’identification. Son r6le est de contribuer 2 construire
une identit€ culturelle d’un Sud qui se dit colonisé par le Nord et qui
tente de s’en démarquer parfois tout en en subissant I’influence. Elle
reflete donc des tensions entre les sections, mais on s’apercoit qu’elle
témoigne aussi de tensions a l’intérieur méme de la culture du Sud.
Manquant de cohérence, elle révele des ambiguités liées A 1’ambivalence
ressentie par les Sudistes au sujet de leur statut au sein de la nation, mais
aussi au sujet de I'institution qui soutient leur société. L’on peut ainsi
attirer I’ attention sur le fait que le paysage idéal hésite entre celui créé et
dominé par la plantation, et celui, traditionnel et national, du réve pastoral
de petites fermes. Ainsi voit-on Caruthers faire une description
dichotomique de la Virginie qui correspond 2 des idéaux sociaux
différents. Il répudie la partie est, celle des planteurs de la Tidewater,
décadente, en ruine, et décrite avec réalisme ; mais celle de 1’ouest, qui
contient ses espoirs, n’est autre que la représentation classique de 1’idéal
pastoral, clichés compris : “There a long and happy valley stretches as

88 Caruthers, The Kentuckian in New York, vol.1, p. 118,
89 Ibid., p.146-147.
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far as the eye can reach, with its green hills and cultivated vales, neat
farm-houses, and fragrant meadows, and crystal springs, and sparkling
streams”90. Plus étonnant encore est de voir un idéologue comme
George Fitzhugh reprendre 2 son compte ce méme réve, imaginant ainsi
le Sud futur : “ It will be dotted with gardens, orchards and villas”91,
Plus inquiétante enfin est cette plantation sans avenir, parce que sans
femme et sans descendance, qu’est Glen Eberly dans Woodcraft — et qui
semble annoncer 1a fin d’un monde.

O

90 Ibid., p. 194.
91 Fitzhugh, Sociology for the South, p.139.
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