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Le Pére du Septieéme Jour

Michel Fuchs

“Savoir qui est son pére est quand méme un plaisir quelque soit le
pére” (Pascal Quignard, Sur le jadis, Grasset, 2002)

“Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d’étre”
(Pascal, Pensées)

“Longtemps on s’ occupera des religions aprés avoir cessé d’y
croire "(Renan, Histoire du Peuple d’Israél)

“Progrés moins sensible aujourd’hui, et il faut entendre progrés
comme il peut y en avoir d’une conception catholique a une
protestante. Savoir si le mariage du pasteur peut s’appeler un
progres sur le célibat du curé”.

(Aragon, Ecrit dans les marges d’Anicet)

Tres tot je me suis aper¢u que mon pere s’était dédoublé. Il y avait le
pere domestique et le pére du Septieme Jour. Bien siir, notre mere aussi
changeait de comportement quand quelqu’un d’étranger au cercle familial se
trouvait parmi nous, mais la différence n’était que de degré. Dans le cas de
mon pere, il s’agissait d’'une différence de nature. Les choses étaient trés
différentes le Septieme jour de ce qu’elles étaient les autres jours de la
semaine. Pendant la semaine, il était attentif, enjoué, affectueux, bref,
adorable et adoré, méme s’il était d’une humeur trés inégale. Mais, pasteur
de la secte des Adventistes du Septieme Jour, le pére de ce jour-1a était celui
qui officiait et dont toute la congrégation suivait les directives, se levant ou
s’agenouillant selon son bon plaisir, chantant les cantiques choisis par lui, et
écoutant pieusement ses homélies sur quelque texte biblique sur lesquels il
lui semblait urgent d’attirer I’attention de ses fideéles pour mieux leur
rappeler leurs péchés et les faire supplier Dieu de leur accorder son pardon.
Bref, dans ses fonctions officielles, il était le maitre respecté ; mais il le
demeurait jusqu’a la fin du jour et méme hors de la chapelle, méme quand
tout son petit monde était rentré a la maison : il lui incombait, avait-il I’air
de penser, il lui incombait, sauf exception, de faire respecter le sabbat de
I’Eternel par sa femme et ses enfants. Ce dédoublement n’eut pendant
longtemps rien d’étonnant pour eux.

Au demeurant, pendant la petite enfance et le début de I’adolescence,
ce pére fut plein de prévenance, s’intéressant a ses enfants et, peut-étre, avec
une préférence non marquée pour son fils unique qu’il devait réver de voir
poursuivre ses taches apostoliques. En tout cas, je retrouve dans les papiers
que ma mere a laissés en mourant, des bristols en trois couleurs annongant
ma venue au monde, alors que mes sceurs ne semblent pas avoir bénéficié de
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la méme publicité. Par ailleurs, toujours dans les papiers de ma mere, se
trouve un cahier ot elle a noté, jusqu’a la mort de ma sceur ainée en 1944,
mort qui a boulersé sa vie, cette anecdote notée an juillet 1937 (j’avais alors
un peu mois de quatre ans) : “Michel en promenade avec son papa : - Tu
sais, je ne veux pas mourir, tu ne pourrais pas rester sans moi. - Pourquoi
mon chéri ? - Oh ! Parce que tu m’aimes trop.” Ce qui prouve que notre
enfance, la mienne en particulier, a été vraiment heureuse.

L’ennui, c’est qu’au fil du temps, tous les jours de la semaine se
mirent 2 se transformer en Septiéme Jour de 1'Eternel et qu’il nous fut de
plus en plus difficile de retrouver le pére jovial et attentif auquel nous nous
étions attachés. Ainsi, dés que mes sceurs et moi furent en 4ge, selon lui, de
comprendre les Saintes Ecritures, il entreprit d’imposer avant le petit-
déjetiner la lecture d’au moins trois chapitres de la Bible (grace a ce
systéme, nous devions I’avoir lue toute entiére a la fin de 1’année, en en
sautant toutefois les passages indigestes ou scabreux qui sont, Dieu merci,
assez nombreux). Nous devions écouter dans le plus grand silence la lecture
du jour avant d’étre autorisés a nous restaurer. Je ne sais plus combien de
temps la coutume perdura : je crois que dés lors que nous flimes scolarisés,
il n’en fut plus question, car pour nous permettre d’étre a I’heure a I’école et
d’absorber les trois chapitres avant le bol de chocolat au lait, il aurait fallu
nous lever avant 'aurore. Ma mere, pieuse épouse a I’époque, dut s’y
opposer pour des raisons de simple bon sens.

Tout ceci ne me paraissait pas anormal : cela faisait partie de I’ordre
des choses chez nous, comme chez d’autres le départ du pere pour 1’usine ou
le bureau. Avec le temps, toutefois, le Pere du Septieme Jour me parut de
plus en plus insupportable, car a 1’autorité parternelle normale se joignait en
lui une écrasante autorité religieuse qui me fit admirer - pensée monstrueuse
pour un milieu aussi anti-catholique - I’obligation du célibat imposée aux
prétres de cette secte. Au moins, ceux-la n’ont pas d’enfants & écraser (sauf
ceux que par faiblesse il leur arrive de procréer ; mais ne les reconnaissant
pas, ils ne les subjuguent pas, méme s’ils les I&sent d’autre fagon).

ook

Les Adventistes du Septieme Jour sont un mouvement religieux issu
de la prédication d’un Baptiste américain, ayant vécu de 1782 a 1849, du
nom de William Miller qui, contrairement a la parole de Jésus selon
Matthieu répondant a ses disciples qui lui demandaient quand ils
reviendraient : “Vous ne savez ni le jour ni I’heure”, avait entrepris par
impatience eschatologique de calculer la date du retour du Seigneur. Il était
arrivé, aprés des calculs tarabiscotés consistant a savoir a combien se
montait “un temps, des temps et la moiti€ d’un temps”, a la conclusion que
le retour du Christ en majesté se produirait entre le 21 mars 1843 et le 21
mars de 1’année suivante. Cette croyance a I’imminence de 1’arrivée du
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Christ les fit appeler les Adventistes, ceux qui attendent 1’advenue
imminente du Seigneur.

Il va de soi que le Christ se fit attendre de ses fideles qui étaient
montés sur une montagne pour le recevoir, et que Miller, en homme simple
mais sage, décida qu’il valait mieux ne plus tenter jouer a deviner ce qui
dépasse I’entendement humain. Mais ses disciples, au nombre desquels
Ellen Gould White, proposa une autre interprétation des calculs de Miller,
mais sans se hasarder a suggérer une date pour le fameux retour. Elle adopta
la suggestion d’un autre membre de la secte qui voulait qu’on observit le
Septieme Jour, le samedi ou sabbat des Juifs au lieu du dimanche,
perversion catholique. D’ol leur dénomination. Ceux qui voudraient voir
dans cette secte (mais qu’est-ce qu’une secte ? Une église minoritaire, quin’a
pas réussi 7 Et qu’est-ce qu'une église dont moins de 3% des membres
observent les offices hebdomadaires et dont la piti€ se réduit a une pratique
des quatre saisons ?) une manifestation de la débilit€¢ mentale des citoyens
des Etats-Unis d’Amérique feraient bien de se rappeler les absurdités
relevées par Montesquieu ou Voltaire dans les pratiques des catholiques ou
protestants européens. La bétise est la chose du monde la mieux partagée. A
certains €gards, d’ailleurs, les Adventistes présentent ce caractere touchant
d’étre une contradiction flagrante des stéréotypes associés aux Etats-Unis :
voici une secte qui se développe a partir d’une gigantesque erreur
d’appréciation, comme si I’insucces était la marque méme de la vérité. Et
cette erreur, ils ne tardent pas a la redoubler peu de temps aprés en faisant
de I’observation obligatoire du dimanche le “signe de la béte”, ¢’est-a-dire la
marque de la domination catholique romaine, sans le moins du monde
prévoir (mais cela n’a jamais été leur fort) le “week-end” anglais, puis
américain et désormais partagé par des quantités de citoyens de par le
monde, grace a quoi plus personne ne devrait subir de discriminations pour
cause de sabbat, les musulmans exceptés. La passion du martyre était
souhaité par mon peére comme I’annonce du retour du Christ : les
Adventistes croyaient (peut-étre ont-ils cessé de le croire ou en tout cas d’y
penser autant que mon pere) que “dans les derniers temps” la haine se
déchainerait contre les Adventistes qui en seraient les victimes insignes,
marque de leur élection 2 la dignité de “peuple de Dieu”.

Aok

Apres avoir commencé a exercer son ministere a Marseille, mon pere
fut nommé a Valence, ol naquit ma sceur ainée ; puis il fut envoye a Saint-
Etienne - ot je vis le jour, enfin a Caudéran, prés de Bordeaux ol la mére
donna naissance 2 ma petite sceur. A la veille de la Deuxieéme Guerre
mondiale, nous vivions a Angers dans un appartement moderne dont nous
utilisions la baignoire pour y élever des escargots et prétendre qu’elle était

tant6t un navire, tantdt une tente, quand Dieu, a en croire mes parents, se



manifesta : il appelait mon pere 2 aller dans “les missions” a 1’Tle Maurice.
On pria beaucoup avant d’écouter la voix du Seigneur, car le mot “mission”
impliquait toute une série de risques indéterminés, mais d’autant plus
dangereux, une vie dans la brousse, parmi des sauvages, bref, ’absence de
civilisation. D’autre part, la guerre avaient été déclarée peu de temps
auparavant et cela accroissait I’incertitude sur la conduite a tenir. Mes
parents finirent par ou ils auraient pu ou dii commencer : ils se remirent
entre les mains du Seigneur. En fait, les “freres” de I’Union Franco-Belge
dont dépendaient tous les territoires francophones, s’étaient apergus qu’ils
ne pouvaient envoyer un Frangais a 1’lle Maurice car la mobilisation leur
interdisait de quitter le territoire national. Comme mon pére était par hasard
(ou par dispensation divine ?) suisse, on le choisit pour aller remplacer un
collégue a lui qui était déja en poste depuis plusieurs années.

Nous allames prendre congé de mes grands-parents maternels a
Dieppe - mon grand-pére nous promit méme qu’a notre retour nous
trouverions un bateau tout prét qu’il s’engageait a nous construire -, et des
paternels a Genéve. Bien que tous les fréres de mon pére et I'une de ses
sceurs fussent aussi peu adventistes que possible, malgré la confession de
leur pére - il avait été€ “radié” de 1’église parce qu’il avait cessé de croire que
“la Sceur White” fiit une prophétesse divinement inspirée, pour la mauvaise
raison que, dans la Bible, Dieu n’a que des interlocuteurs - et I’estime dans
laquelle ils le tenaient, ils furent eux-mémes impressionnés par les risques
encourus par leur frére. Pendant que nous étions a La Chaux-de-Fonds pour
prendre congé de la seule tante adventiste que j’eusse (au demeurant, la plus
tolérante et dévouée des femmes, tout comme son mari d’ailleurs),
catastrophe ! La Suisse, neutre, mobilise & son tour et mon pere doit aller
revétir 'uniforme de 1’armée suisse (ressemblant comme deux gouttes d’eau
a 'uniforme nazi) et on le verse automatiquement, comme les prétres
catholiques, les pasteurs protestants, les rabins et les imans, dans le service
de Santé de I’armée. A cette premiére intervention divine (mais codifiée
dans les lois helvétiques), s’ajoute une seconde : comme la Suisse avait
discretement négocié la promesse de n’étre pas envahie par les nazis en
échange de moult canons d’Erlikon pour leur armée, de chronometres de
précision pour leur marine, et d’une bonne dose de fromage de Gruyere pour
leurs Ubermenschen, les autorités du pays savaient qu’ils n’avaient pas a
redouter un grand nombre de morts et de blessés militaires (il y en eut au
total quatre, sauf erreur de ma part). Elles en conclurent, trés logiquement,
qu’il y avait surnombre d’hommes dans le service de santé et dégraissa les
effectifs en accordant une dispense a bon nombre d’entre eux. Mon pére fut
de ceux-12 et put donc entreprendre son voyage comme prévu.

Nous nous sommes alors rendus a Trieste ol nous fiimes hébergés par
une famille adventiste, mais qui était fasciste de tout cceur, ce qui valut de
longues et apres discussions avec mon pere qui s’évertua a leur montrer



qu’on ne pouvait étre fasciste et adventiste (et pourtant !). Aprés avoir vu
Venise, nous avons embarqué sur un paquebot de taille trés moyenne, le
Palestina. Comme I’Italie était encore neutre, ce navire naviguait tous feux
allumés et la coque illuminée pour bien faire voir aux sous-marins en guerre
le drapeau italien qu’on y avait peint. Nous avons ainsi traversé le canal de
Suez et avons fait du cabotage le long des cotes africaines jusqu’a Durban.
Contrairement a ce que nombre d’Anglais croient aujourd’hui, 1’apartheid
existait bel et bien a la grande stupéfaction et consternation de mes parents.
Je me les rappelle nous faisant monter a 1’étage du bus de type anglais parce
que I’intérieur était plein et parce que I’impériale n’étant pas couverte, on y
voyait beaucoup mieux la ville. Le controleur du bus, un noir, vint trouver
mon pere pour lui dire qu’il n’avait pas le droit de se trouver dans un endroit
réservé aux noirs. Comme mon peére insistait, il lui proposa de faire déplacer
des noirs assis sur les premiers bancs devant pour “nous épargner les
mauvaises odeurs de ses compatriotes”. Mon pére refusa et nous pimes
garder nos places. Ce fut la premiére fois que je découvrais ce qu’était le
racisme, terme et chose dont il n’était jamais question a la maison, pour la
bonne raison que la chose y était inconnue.

ook

“Le pere suspecte et surveille toujours I’écriture”
(Jacques Derrida, La Dissémination)

Malgré leur véritable haine du catholicisme, lorsqu’il leur fallut nous
trouver une école, mes parents cherchérent, parmi les établissements
catholiques de I'lle Maurice, celui qui pourrait le mieux nous accueillir
comme pensionnaires. J’ai souvenir d’une école tenue par des bonnes sceurs
ol j’aurais bien aimé €tre accepté, tant la propreté qui y régnait avait bonne
odeur. En fin de compte, et peut-tre parce que la pension dépassait les
moyens, fort limité€s de mes parents, il nous mirent dans une école tenue par
deux vieilles filles ol nous nous rendions tous les jours. Nous étions
dispensés de dire les cinq prieéres quotidiennes que les autres enfants
anonnaient que nous écoutions, assis sous la véranda et que trés vite, de ce
fait, nous simes par cceur. Ces deux demoiselles étaient la bonté incarnée,
méme si leurs compétences pédagogiques auraient pu paraitre insuffisantes a
des enseignants plus compétents.

Mon pére devait estimer que le contrdle des travaux scolaires de ses
enfants relevait des obligations maternelles. Toujours est-il qu’il se
s’inquiétait pas souvent de ce que nous faisions a I’école, sinon de fagon trés
générale. Or, un jour que je travaillais 2 mes devoirs aprés étre rentré de
I’école, mon pere me demanda ce que je faisais. Je lui répondis que
J’apprenais ma lecon d’histoire, le chapitre de mon manuel consacré a la
Réforme. Vraiment ? me dit-il. Pourrais-tu me passer ton livre ? Il le prit, lut



la page consacrée a la Réforme qui, écrite par un historien catholique bon
teint, ne lui était guére favorable, m’emprunta un crayon et raya la page d’un
trait rageur, en ajoutant en commentaire : “J’autorise mon fils & ne pas
apprendre cette lecon pleine d’erreurs.”

Jen fus, bien sir, ravi. Etre dispensé par mon propre pere de faire
mon devoir d’histoire, me confirmait dans sa toute-puissance et me semblait
une gentillesse qu’il me faisait, tout en me protégeant de I’erreur qui,
comme tout Adventiste le sait, rode autour du phare biblique telle qu’il le
congoit.

Toutefois, en y repensant, il me semble que cet incident est la
premiére faille griace a laquelle ma “foi” s’est plus tard effondrée. Car enfin,
il ne nous serait jamais venu a I’esprit de critiquer la Bible, qui fut pendant
longtemps le seul livre que nous limes. C’était la parole de Dieu,
incontestable en ses moindres mots - méme en traduction. Or, voila que
notre pére lui-méme nous indiquait par sa censure que tous les textes ne sont
pas paroles d’évangile et que, par conséquent, on n’est pas tenu de les
croire. Les germes de la critique étaient plantés. Leur développement n’était
qu’une question de temps.





