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Tree with Mountain. For Michel Fuchs. 2006, par John Berger.
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John Hale-White

Michel, my friend of close on forty years.

Your door always open.

Michel, always generous in heart and in help,

ever curious of all domains of life and of thought
— from your Burke to my sculpture,

illuminating them all with paradox and provocation,
with sharp wit and subtle humour,

and your and our chuckles at the fun of it.

An afffectionate thank you, my dear Michel,

for all that you have been to me

through our long friendship.



femoignages d amis

Knee - hugger, 1965, bronze donné  la famille Fuchs

par John Hale — White.
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Jacques Alvarez-Péreyre

Tu lis un livre...

Tu lis un livre, il te prend a la gorge et tu attrapes la maladie. Apres,
tu ne peux plus te défaire de son soleil noir. Tu sens renaitre en toi les
sources taries, tes sens s ‘éveillent, tu touches 1’invisible, entends 1’inoud,
épouses pour un instant les réves d’une autre mémoire. Tu es contaminé(e) :
sur tes levres se sont posé d’autres lévres qui t’envoiitent. Tu lisses
I’écheveau des phrases, tu déceles les diamants dans la terre aride. Apres, tu
traces tes €blouissement sur la plage des feuilles vierges ; tes doigts
dessinent des courbes, des cercles, des ellipses, tu t’éléves sans souffrir de
cette 1évitation, tu vogues en plein ciel, une écume de soleil s’abat sur toi tu
t’ébroues sous le choc des vagues, tu perds le souffle puis regrimpes
’escalier des nuages. Tu ne reprends jamais le méme chemin : tu découvres
en toi des plaines inexplorées, tu te sens devenir oiseau :

Ariel, tes ailes te propulsent.

Tu as vraiment pris la maladie, elle t’habite. Tu perds pied, tu
éprouves I’ Autre, la dimension cachée a I’intérieur de toi-méme. Elle te dit
que tu I’as réprimée, tu as le droit d’étre de tous les sexes, androgyne,
animal tour a tour amphibie et terrestre. Et quand tu reprends connaissance
au milieu des tiens, ils voient dans tes yeux une lueur étrange. Ils disent que
tu es transfiguré(e), tu as di te gaver de vitamines, peu importe lesquelles, et
toi tu protestes, tu dis au contraire que tu as pris la maladie mais qu’ils ne
risquent rien de 1’attraper, tant mieux si elle est contagieuse, si tu marches
dans la ville et la percgois différente. Enfin tu accueilles la nuit, la lune
envahit ton dme, et quand le sommeil te prend dans ses bras, tu sais qu’a ton
réveil des habits neufs t’attendent au chevet de ton lit.

Tu ne peux plus te défaire de son soleil noir. Tu sens renaitre en toi
les sources taries, tes sens s ‘éveillent, tu touches 1’invisible, entends
I’inoui, épouses pour un instant les réves d’une autre mémoire. Tu es
contaminé(e) : sur tes levres se sont posé d’autres levres qui t’envoitent. Tu
lisses I’écheveau des phrases, tu déceles les diamants dans la terre aride.
Apres, tu traces tes éblouissement sur la plage des feuilles vierges ; tes
doigts dessinent des courbes, des cercles, des ellipses, tu t’éléves sans
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souffrir de cette lévitation, tu vogues en plein ciel, une écume de soleil
s’abat sur toi tu t’ébroues sous le choc des vagues, tu perds le souffle puis
regrimpes I’escalier des nuages. Tu ne reprends jamais le méme chemin: tu
découvres en toi des plaines inexplorée, tu te sens devenir oiseau:

Ariel, tes ailes te propulsent.

Tu as vraiment pris la maladie, elle t’habite. Tu perds pied, tu éprouves
I’ Autre, la dimension cachée a I’intérieur de toi-méme. Elle te dit que tu I’as
réprimée, tu as le droit d’étre de tous les sexes, androgyne, animal tour a
tour amphibie et terrestre. Et quand tu reprends connaissance au milieu des
tiens, ils voient dans tes yeux une lueur étrange. Ils disent que tu es
transfiguré(e), tu as di te gaver de vitamines, peu importe lesquelles, et toi
tu protestes, tu dis au contraire que tu as pris la maladie mais qu’ils ne
risquent rien de 1 attraper, tant mieux si elle est contagieuse, si tu marches
dans la ville et la pergois différente. Enfin tu accueilles la nuit, la lune
envahit ton 4me, et quand le sommeil te prend dans ses bras, tu sais qu’a ton
réveil des habits neufs t’attendent au chevet de ton lit.

La Dent de Crolle. Pour Anne et Michel, 1982, par Jacques Alvarez —
Péreyre.
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Francois Desplanques

La Main de I’Amitié

Je t’ai accompagné

Presque jusqu’au bout
Je t’ai écouté
J’ai trés peu parlé

Ta lucidité

Ta vive ironie

Me clouaient le bec
Mais aussi le cceur

Je ne pouvais souvent
Que te préter I’oreille
Ou te presser la main de I’amitié



L'arbre de vie, 2005, par Didier Pellegrini.



Pippa Stein and Malcolm Purkey

A tribute to Michel

Seemingly magnificently benign, charming and witty, with more than a
touch of self-deprecation, there was always something about his being in the
world which demanded a moral response. One felt one had to be a better
human being simply because he was there. This meant that being in his
presence felt very demanding: one either resented this or tried to rise to its
challenge.

We were from different worlds. Michel from the heart of Europe and we,
from the southern tip of Africa. We looked at each other and imagined other
ways of living.

We were interested in his European sophistication and he was interested in
our lives in South Africa caught in struggle and revolution. Somehow we
found common passions around notions of culture and action, tempered and
contained by a deep skepticism and ironic distance. What did it mean to act,
to resist, to struggle against injustice, to turn away.

The conversations raged. What did it mean to lead a moral life? A good life?
(in all senses of the word - Michel loved his cheeses and wines and we were
delighted to share these pleasures with him!)

I felt morally responsible for him and to him.

Somehow I felt I had to protect him from the knowledge of our failings and
live up to his high expectations (Malcolm).

I loved his grace and generosity (Pippa).
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A Poem for Michel

Man of deep warmth and ubuntu*®
Formidable intellect

Lover of the arts

And a true lover of Anne

Introspective translator

Supporter of people’s struggles for freedom
And friend to South African theatre

Host genial and faultless

Witty sparring partner

Who chauffered many a time

Darling madam

La Tournade Blanche

Philip, Pippa and Malcolm

through the mountains of Nice and Italy
Michel Michel —

We have adored you and shall sorely miss you

The light gleams but an instant and then it is night once more.

*  There is a special Zulu word we use in South Africa to describe
certain qualities of being which represent the highest ideal of
humanness. This word, ubuntu, means ‘human-heartedness’, a
quality embodying generosity, caring, goodness and love, a
sense that my humanity is bound up in your humanity. Michel,
you lived the spirit of ubuntu and your spirit lives on in all of us
here in Pallinghurst Rd, Johannesburg, who had the great
privilege of knowing you and loving you.
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Plaque en raku, 1998, par Olivier Fuchs.
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TimothyMcLoughlin

Michaelmas — 29 September 20051

Streaks of drizzly rain
Spatter the window pane,
Flecks of memory’s pain
This morning.

Cold and hard the glass,
Silence on the grass,
Time stops, as you pass
This morning.

Cancer, like a thief,

Brought this new day’s grief:
For Michel, relief

This morning.

Would you could say,
Did you hope, or pray,
As life slipped away
This morning.

Was faith that absurd -
As I often heard

You say? No last word,
This morning?

Those arguments shine
Like brass, taste like wine
As we gaze and pine

This morning.

I hear far bells ring,
Birds begin to sing,
Fond memories crowd in
This morning.

I see your face alight,
Thoughts take swallows’ flight
Swirl in sheer delight

This morning.

1 ’esprit de Michel nons a quirtés le 29 septembre et son corps le lendemain.



I see your face alight,
Thoughts take swallows” flight
Swirl in sheer delight

This morning.

Curious at work or play,
Thoughtfulness your way
Of love. That holds sway
This morning.

Just like you to play
This jest - to pass away
On your saint’s day
This morning.

"Never ever give up", dessin envoyé & Michel
par Karl et Virginie Shiro, 2003.
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